在1949年的風(fēng)云際會中，許多國民黨高層紛紛選擇起義投誠，他們之中不乏曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的顯赫人物。

但唯獨(dú)有一個名字，卻被毛主席堅(jiān)決拒絕，甚至連蔣介石都曾說想殺了他。

他曾代表中國接受日本投降，卻最終被視作“中華民族的千古罪人”。

他是誰？為何他會落得如此下場？

大山少年到軍中翹楚

貴州興義，一片群山綿延、溝壑縱橫的土地，雖然貧瘠閉塞，何家卻逐漸變成了一方望族。

等到了何應(yīng)欽的爺爺這一輩，何家已然是黃草壩首屈一指的大地主。

厚實(shí)的家底，讓后來出生的何應(yīng)欽，天然站在了比同鄉(xiāng)孩子更高的起點(diǎn)上。

1890年春日，何應(yīng)欽呱呱墜地，相比于其他孩童，他自小就是衣食無憂地長大。

七歲那年，他被送進(jìn)當(dāng)?shù)氐乃桔娱_蒙，何家長輩們都希望他日后考取功名。

可天不遂人愿，何應(yīng)欽十五歲那年，清廷轟然宣布廢除延續(xù)千年的科舉制度。

后來，他又跟隨著時(shí)代的浪潮，開始接受正規(guī)的軍事教育，他勤學(xué)苦練后來被保送到了武昌陸軍第三中學(xué)。

1909年，清政府為圖自強(qiáng)，選派學(xué)生東渡日本，何應(yīng)欽憑借第一名的成績，順利拿到留日名額，被送入日本振武學(xué)校。

那一年，他年僅十九歲。

東渡日本，猶如打開另一扇世界之窗，那里的學(xué)習(xí)生活讓何應(yīng)欽大開眼界，也是在那里，他結(jié)識了后來的老蔣。

在日本的日子里，何應(yīng)欽不僅學(xué)習(xí)軍事，還第一次接觸到了反清革命的思想，留日學(xué)生多加入孫中山領(lǐng)導(dǎo)的同盟會，何應(yīng)欽亦不例外。

1911年秋，武昌城頭一聲槍響，辛亥革命爆發(fā)，何應(yīng)欽決定和老蔣一起乘船回到上海，進(jìn)入滬軍都督陳其美的司令部任職。

從科員到連長，再到營長，短短數(shù)月間，他的軍旅生涯便快速鋪展開來。

年輕的何應(yīng)欽，身上已沒有多少書生的氣息，而是漸漸染上了硝煙的冷冽。

雖然辛亥革命并未徹底推翻舊制度，成果最終被袁世凱竊取，但對于何應(yīng)欽而言，這段經(jīng)歷無異于一場磨礪。

他見識了政權(quán)更替的殘酷，也嘗到權(quán)力與槍桿子之間的密切聯(lián)系。

離開上海，他再度赴日繼續(xù)深造，準(zhǔn)備在未來更大的舞臺上嶄露鋒芒。

幾年后，當(dāng)他學(xué)成歸國，重新踏上軍界，他已不再是當(dāng)初那個只會伏案讀書的少年。

黃埔教官到老蔣大管家

1924年，黃埔軍校即將落成，何應(yīng)欽被孫中山點(diǎn)名邀請擔(dān)任教官，并且還被授予少將軍銜，他從此從邊陲軍人搖身一變，走進(jìn)了全國政治與軍事舞臺的中心。

在教學(xué)與訓(xùn)練中，他一絲不茍，常親自上陣示范槍械與戰(zhàn)術(shù)動作，口令鏗鏘，步伐沉穩(wěn)。

他帶出的第一批學(xué)員，在隨后的北伐戰(zhàn)爭中迅速嶄露頭角，為他贏得了極高的聲譽(yù)。

北伐戰(zhàn)爭打響后，何應(yīng)欽不再是黃埔教官，而是親自披掛上陣。

捷報(bào)一封接著一封傳回廣州，他的名字很快與勝利掛鉤，短短幾年，他已從一名教官變成國民黨軍中最耀眼的將領(lǐng)之一。

而處在風(fēng)口浪尖上的老蔣稱呼何應(yīng)欽為自己的“左膀右臂”，把許多軍中繁雜事務(wù)交由他處理，在外人眼里，何應(yīng)欽幾乎成了老蔣的“大管家”。

但老蔣骨子里多疑，對任何可能威脅到自己權(quán)力的人都心存戒備。

表面上，他倚重何應(yīng)欽，把他推到前臺，實(shí)則心底卻始終存著一絲防范。

背上血債累累

1927年，老蔣為了牢牢掌握國民黨的軍權(quán)，決定揮刀向左，發(fā)動“四一二政變”。

作為心腹之一，何應(yīng)欽義無反顧地站在蔣的身邊，他所率領(lǐng)的部隊(duì)，正是這場血腥清洗的主力。

他也因此贏得了老蔣更深的信任，正式成為反共急先鋒，可這份信任，并非基于感情，而是源自權(quán)力維系的冷酷算計(jì)。

1936年冬，西安事變驟然而至，張學(xué)良、楊虎城扣押老蔣，希望逼迫他“停止內(nèi)戰(zhàn)，一致抗日”。

南京國民政府震驚，上下分成兩派。

一派主張和平營救，另一派則以何應(yīng)欽為首，堅(jiān)決要求出兵討伐。

在緊急的空軍會議上，何應(yīng)欽態(tài)度強(qiáng)硬，他不顧老蔣安危，竟然主張出動飛機(jī)轟炸西安。

他甚至在會上怒斥宋美齡：“一個婦道人家，就知道救丈夫！”

在他的算盤里，只要老蔣死在西安，無論是被張、楊所殺，還是死于空軍轟炸，自己都能順理成章地接過權(quán)力的大旗。

他的野心昭然若揭，甚至不再掩飾。

只是這一次，中共和平解決了事變，蔣重歸南京，何應(yīng)欽的算盤落了空，卻也讓蔣對他更加忌憚。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，何應(yīng)欽身居高位，本應(yīng)挑起民族大義的重任，但他卻一次次做出讓人憤怒的舉動。

1933年，他在長城戰(zhàn)役中主動放棄北平，退守后方。

兩年后，他又與日本簽訂了《何梅協(xié)定》，撤出華北大片駐軍，等于拱手將抗日前線拱讓給敵人。

消息傳出，全國震怒，學(xué)生游行，民眾咒罵。

一個身披“總司令”光環(huán)的人，卻在國家危難之際屈膝退讓。

有人譏諷道：“寧肯屠殺同胞，不敢抵抗外敵，這就是何應(yīng)欽?！?/strong>

如果說《何梅協(xié)定》已經(jīng)讓他在民族大義上失了分，那么1941年的皖南事變，則徹底將他釘上了歷史的恥辱柱。

那年一月，風(fēng)雪交加，新四軍根據(jù)命令向北轉(zhuǎn)移，沒想到途中遭到重兵圍堵。

包圍圈內(nèi)槍炮聲震天，九千名新四軍將士奮力抵抗，卻被國民黨軍以絕對優(yōu)勢圍殲。

涇縣小村的山谷間，尸橫遍野，血水染紅了溪流，無數(shù)年輕的生命倒在刺刀與子彈下，而這一切，正是出自何應(yīng)欽的授意。

噩耗傳到延安，周恩來聞訊震怒，拍案而起，痛斥他是“中華民族的千古罪人”。

這場慘案，不僅斷送了新四軍的大部分精銳，更讓本已脆弱的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線土崩瓦解。

何應(yīng)欽的名字，從此與背叛和血腥劃上等號。

失勢余生

1945年9月，南京的受降典禮莊嚴(yán)舉行，中國戰(zhàn)區(qū)的最高代表何應(yīng)欽，身著筆挺的軍裝，站在會場中央。

在全世界的注視下，他從日本侵華總司令岡村寧次手中接過投降書，筆尖劃過紙面的一瞬間，似乎意味著他代表著中國人民贏得了八年抗戰(zhàn)的最終勝利。

但實(shí)際上，何應(yīng)欽的權(quán)力早已被老蔣無形中架空，他從左膀右臂變成了“雞肋”。

1949年春，南京風(fēng)雨飄搖，他在權(quán)力真空中惶惶不安，最終做出了一個出人意料的決定。

一封電報(bào)送到西柏坡，譯電員恭敬地遞給毛主席：“主席，是何敬之的投降書?！?/strong>

毛主席聽聞“何敬之”三字，眉頭緊鎖，思索片刻，冷冷說道：

“是那個在日本投降書上簽字的何應(yīng)欽嗎？不能接受！此人罪大惡極！”

周恩來聞訊更是拍案而起，言辭凌厲：

“此人雙手沾滿同志們的鮮血，讓他投降，我們無數(shù)烈士豈不白死？”

既得不到共產(chǎn)黨接納，又失去了老蔣的信任，何應(yīng)欽徹底成了棄子。

南京陷落前夕，他草草把手中有限的職權(quán)交給閻錫山，隨后逃往香港，再輾轉(zhuǎn)至臺灣。

到臺灣后，老蔣表面上仍給予他一些頭銜，但其實(shí)都是虛職。

老蔣對這個舊日“大管家”早已心生厭倦，只是礙于他資歷太深、名聲太大，不便徹底拋棄，索性讓他戴個空殼子官銜，遠(yuǎn)離權(quán)力中樞。

1987年10月21日，何應(yīng)欽病死。

訃告中稱他為“國民黨元老、陸軍一級上將”，但鮮有人再為他真正哀悼。

在海峽對岸，人們記得的，是他曾用鮮血換來的地位，在大陸，人們記得的，則是“中華民族的千古罪人”的罵名。

何應(yīng)欽曾走到權(quán)力的巔峰，但同樣，他也親手把自己推入了歷史的深淵。