哈輝她1977年出生在陜西漢中一個(gè)知識(shí)分子家庭，回族血統(tǒng)讓她從小就對(duì)傳統(tǒng)文化多了一層親近感。

父母都是高知，家里書(shū)架上堆滿了《詩(shī)經(jīng)》《論語(yǔ)》，小哈輝沒(méi)少被爸媽拉著背古詩(shī)詞。

那時(shí)候她不是調(diào)皮搗蛋的丫頭，而是家里的“小文化使者”。

記得她后來(lái)在一次采訪里說(shuō)過(guò)，小時(shí)候最愛(ài)的事兒就是爬到后山的小坡上，學(xué)著廣播里的歌手唱《回族姑娘》。

這樣的童年，聽(tīng)著就讓人羨慕，它像種子悄無(wú)聲息地埋在心里，長(zhǎng)成她一生的音樂(lè)路。

轉(zhuǎn)眼間哈輝15歲了。

那年她參加家鄉(xiāng)的選美大賽，沒(méi)想到拿下“漢中小姐”亞軍。

亞軍獎(jiǎng)杯還沒(méi)捂熱，她就被第二炮兵某部文工團(tuán)特招進(jìn)去，當(dāng)上文藝兵。

部隊(duì)生活苦哈哈的，但對(duì)哈輝來(lái)說(shuō)，卻像開(kāi)了扇窗。

每天清晨，她跟著隊(duì)伍練聲，那時(shí)候的她，夢(mèng)想簡(jiǎn)單得像一碗熱騰騰的羊肉泡饃,想唱歌，像彭麗媛阿姨那樣，唱到人心里去。

1996年她以專業(yè)第一的成績(jī)考進(jìn)解放軍藝術(shù)學(xué)院聲樂(lè)系，上鋪睡的是后來(lái)紅火的薩頂頂，下鋪是演白展堂的沙溢。

軍藝的日子苦中帶甜，她不光學(xué)唱，還迷上了古樂(lè)，常常一個(gè)人在琴房里撥弄古箏，琢磨怎么把古典的味道融進(jìn)現(xiàn)代的調(diào)子里。

2000年哈輝從軍藝畢業(yè)，拿著學(xué)士學(xué)位直奔空軍政治部文工團(tuán)，當(dāng)上獨(dú)唱演員。

那幾年，她像陀螺一樣轉(zhuǎn)個(gè)不停，到處巡演，為戰(zhàn)士們唱《唱起春天的故事》，為老百姓唱《母親河，我喊你一聲媽媽》。

她的聲音，有西北的豪邁，又有江南的細(xì)膩，很快就圈粉無(wú)數(shù)。

2003年她推出首張專輯《回族姑娘》，里面那首同名歌一出口，就火了。

緊接著，獎(jiǎng)項(xiàng)像雪花一樣飛來(lái)：1997年全國(guó)推新人大獎(jiǎng)賽民族唱法金獎(jiǎng)，2001年首屆金鐘獎(jiǎng)優(yōu)秀獎(jiǎng)，2002年第九屆全國(guó)青年歌手大獎(jiǎng)賽和第十屆全國(guó)青年歌手電視大獎(jiǎng)賽的佳績(jī)。

這些獎(jiǎng)杯堆在家里，她卻沒(méi)飄起來(lái)，反而更低調(diào)了。

早期她是典型的“民歌小天后”，聲音寬廣有力，情感真摯到能戳中聽(tīng)眾的軟肋。

2003年的《回族姑娘》，用回族風(fēng)情唱出家國(guó)情懷，成了她的成名作。

2004年春節(jié)，她登上央視春晚，唱《拜大年》，那晚全國(guó)觀眾都跟著她晃起了腦袋。

誰(shuí)說(shuō)古典音樂(lè)高冷？哈輝偏要讓它接地氣。

她轉(zhuǎn)業(yè)到中央民族大學(xué)，當(dāng)上副教授，一邊教書(shū)，一邊鉆研中國(guó)古典音樂(lè)。

那年她讀到彭林的《成就你的君子風(fēng)范——禮樂(lè)人生》，像撞上了靈魂的開(kāi)關(guān)。

從此，她開(kāi)始“新雅樂(lè)”的探索，把《詩(shī)經(jīng)》里的古詩(shī)詞，配上現(xiàn)代弦樂(lè)，唱出新味道。

她砸鍋賣(mài)鐵，和“國(guó)風(fēng)音樂(lè)教父”林海合作，三年磨一劍，推出專輯《關(guān)雎》。

《關(guān)雎》唱出窈窕淑女的柔情，《蝶戀花》借李清照的詞，訴說(shuō)婉約的愛(ài)恨。

哈輝的唱功，在這里發(fā)揮得淋漓盡致——她的聲線，像絲綢般滑順，高音穩(wěn)如磐石，低音又藏著回腸蕩氣的力量。

樂(lè)評(píng)人說(shuō)，她不是在唱歌，而是在吟誦歷史，讓人聽(tīng)著聽(tīng)著，就想起兒時(shí)聽(tīng)奶奶講的故事。

2008年她轉(zhuǎn)型“跨界古典”，獲“中國(guó)十大創(chuàng)新英才”，還被中華慈善總會(huì)封為首位“國(guó)學(xué)形象大使”。

那年她在人民大會(huì)堂唱《情暖人間》，臺(tái)下掌聲如潮。

華語(yǔ)樂(lè)壇需要更多這樣的聲音，讓古典不死。

當(dāng)然她也唱過(guò)流行跨界，像2016年春晚的《喜事多又多》，喜慶中帶點(diǎn)古典韻，收視率爆表。

她的影響力，不止在舞臺(tái)，還延伸到教育和公益。

2010年她出訪以色列，總統(tǒng)佩雷斯親自給她寫(xiě)詞《遠(yuǎn)古的福音》，那場(chǎng)演唱會(huì)，幾千觀眾淚流滿面。

她還推廣吟誦，教80后90后學(xué)《女論語(yǔ)》，讓傳統(tǒng)文化從書(shū)本走進(jìn)生活。

可生活總愛(ài)在事業(yè)風(fēng)生水起時(shí)，扔來(lái)點(diǎn)意外的溫柔。

2011年4月，哈輝上楊柳主持的《音樂(lè)傳奇》，一襲粉色羅裙，唱《關(guān)雎》。

楊柳那時(shí)已44歲，儒雅的外表下藏著兩段婚姻的傷痕。

他本是央視的“國(guó)民男神”，1989年剛從北京廣播學(xué)院畢業(yè)，就進(jìn)《新聞聯(lián)播》，一播就是8年。

那張國(guó)字臉，一口標(biāo)準(zhǔn)普通話，迷倒多少少女？

1997年他轉(zhuǎn)戰(zhàn)文藝頻道，主持《環(huán)球》《綜藝大觀》，還上春晚，風(fēng)光無(wú)限。

但兩段婚姻，讓他一度低谷,第一段是大學(xué)同學(xué)，閃婚閃離；第二段和楊強(qiáng)，七年之癢后散了。

外界傳他“換妻如衣”，說(shuō)他“渣”，楊柳沒(méi)辯解，只是埋頭工作。

那天錄節(jié)目，楊柳聽(tīng)著哈輝唱“窈窕淑女，君子好逑”，心跳漏了半拍。

她讓楊柳去見(jiàn)央視老同事，王寧、賀紅梅都夸他靠譜。

半年后2012年1月，他們領(lǐng)證，5月辦婚禮,婚禮低調(diào)卻溫馨.

2014年哈輝生下兒子，楊柳47歲當(dāng)爸，激動(dòng)得像孩子。

2015年女兒出生，兒女雙全。

那幾年楊柳事業(yè)也轉(zhuǎn)折，他告別央視事業(yè)編制，進(jìn)中央新影集團(tuán)，當(dāng)楊柳工作室總監(jiān)。

他想做高端文化，不再局限于主持。

他發(fā)起中華文化促進(jìn)會(huì)主持人專業(yè)委員會(huì)，當(dāng)主任，培養(yǎng)新人.

如今楊柳是企業(yè)高管，管工作室，拍紀(jì)錄片，偶爾主持高端活動(dòng)，像2023年的一次文化論壇，他談“禮樂(lè)人生”，臺(tái)下掌聲不斷。

近兩年，哈輝她低調(diào)推廣新雅樂(lè)，在北大青鳥(niǎo)音樂(lè)集團(tuán)當(dāng)下藝術(shù)總監(jiān)，推動(dòng)中外文化交流。

去年底，她在社交平臺(tái)曬全家福：兒子像她，眼睛亮晶晶；女兒像爸，笑起來(lái)甜。

他們一家四口，常去漢中老家.

2024年哈輝還參與一個(gè)國(guó)學(xué)公益項(xiàng)目，教殘障孩子唱古詩(shī)。

他們夫妻倆都相繼退居幕后，所以近些年很是低調(diào)。