創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

“建軍，你說，我這主意是不是有點損？”我一邊給我男人王建軍那件打了補丁的舊褂子又縫上一塊新補丁，一邊心里犯嘀咕。

“損啥呀！”王建軍憨笑著，任由我在他身上比劃，“媳婦兒，我都聽你的。咱就是想看看，人心到底能換來人心，還是只能換來狗肺?！笔前?，人心。

九六年的夏天，我讓我那早已成了“萬元戶”的男人，裝成窮小子陪我回娘家，就是想看看，親情這東西，在金錢面前，到底值幾斤幾兩。

01

一九九六年的夏天，來得比往年都要早，也都要熱。

太陽像個巨大的火球，懸在灰蒙蒙的天上，把鄉(xiāng)間那條塵土飛揚的土路，烤得直冒白煙。

空氣里，混雜著泥土、莊稼和牲口糞便的味道，黏糊糊地粘在人的皮膚上，讓人喘不過氣。

就在這樣一個悶熱得讓人犯懶的午后，一輛破舊的“二八大杠”自行車，正吃力地行駛在這條顛簸的土路上。

每一次顛簸，那輛車都會發(fā)出一陣“吱呀吱呀”的、仿佛隨時都會散架的呻吟。

騎車的是個三十歲出頭的男人，他叫王建軍，是我丈夫。

他穿著一件洗得發(fā)白、肩膀上還打了兩塊補丁的藍布褂子，一條褲腿高一條褲腿低的灰色長褲，腳上蹬著一雙鞋底都快磨平了的解放鞋。

他黝黑的臉上，掛滿了汗珠，背上的衣服，已經(jīng)被汗水浸濕了一大片，緊緊地貼在身上，勾勒出他那退伍軍人特有的、結(jié)實的肌肉線條。

我叫李秀英，二十八歲，此刻正側(cè)坐在那輛破車的后座上，手里死死地抓著王建軍的衣角，生怕一不小心，就被顛下去。

我的打扮，比他也好不到哪里去。

一件土氣的碎花襯衫，一條寬大的黑褲子，腳上一雙塑料涼鞋。

任誰看了我們倆這副模樣，都會覺得，這是一對從窮山溝里出來的、日子過得緊巴巴的苦命夫妻。

可實際上，只有我們自己知道，我們是在“裝窮”。

我和王建軍，是村里頭一份、靠著自己本事在城里買了房、成了“萬元戶”的人。

早幾年，我們倆瞅準(zhǔn)了機會，跑到南方去倒騰服裝，吃了無數(shù)的苦，也受了無數(shù)的罪，硬是靠著一股子潑辣和能干，闖出了一片天。

我們在城里的服裝店，生意紅火得很，銀行存折上的數(shù)字，是我們村里人想都不敢想的。

可我們對外，一直很低調(diào)。

用王建軍的話說，財不外露，免得招人惦記。

這次回我娘家，是我臨時起意，非要拉著王建軍搞了這么一出“裝窮”的戲碼。

我就是想看看。

看看我那個偏心眼、嫌我當(dāng)初“窮嫁”的親媽，看看我那個在鎮(zhèn)上開了個小賣部、就自以為了不起的二弟和二弟媳，看看我那個老實巴交、在家里最沒地位的親哥和他那個尖酸刻薄的媳婦兒……

看看他們，在金錢面前，那一張張最真實、最不加掩飾的臉。

我心里憋著一股氣。

這股氣，從我當(dāng)初不顧家里反對，執(zhí)意要嫁給一窮二白的王建軍時，就憋著了。

這么多年，每次回娘家，我媽和我二弟他們，對我都是冷嘲熱諷，鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛。

他們總覺得，我嫁了個窩囊廢，給李家丟了人。

今天，我就是要用這種最直接、最殘酷的方式，來試探一下，我所謂的“親情”，到底是個什么成色。

自行車在村口那棵大槐樹下停了下來。

我看著不遠處，我家那幾間熟悉的、冒著裊裊炊煙的瓦房，心里五味雜陳。

“建軍，記住了啊，待會兒不管他們說啥難聽的，你都別吭聲，就憨憨地笑，知道不？”在村口的大槐樹下，我最后叮囑了王建軍一遍。

“放心吧，媳婦兒，”王建軍抹了一把臉上的汗，露出他那招牌式的、憨厚中帶著點狡黠的笑容，“演戲嘛，我以前在部隊文工團還客串過呢，保準(zhǔn)給你演得妥妥的?！?/p>

我們倆的這身行頭，是我精心準(zhǔn)備的杰作。

那件打了補丁的褂子，是我從箱子底翻出來的、我爹早年下地穿的舊衣服。

王建軍常年跟我跑生意，養(yǎng)出了一身的好皮肉，皮膚都比下地的莊稼漢白凈，我特意讓他前兩天頂著大太陽在地里站了兩個下午，才勉強曬出了幾分“窮酸”的質(zhì)感。

至于那輛快散架的“二八大杠”，更是王建軍花了兩塊錢，從鎮(zhèn)上的廢品站里淘換來的。

車鏈子松得能掉下來，一捏閘就發(fā)出殺豬般的慘叫。

車后座上，綁著我們這次的“厚禮”——兩包用牛皮紙包著的、鎮(zhèn)上最便宜的槽子糕，還有一瓶用塑料桶裝的、兩塊錢一斤的散裝白酒。這賣相，寒酸得連我們自己都想笑。

02

推著這輛破車，我們倆深一腳淺一腳地，走進了生我養(yǎng)我的李家村。

還沒到家門口，就看見我媽正搬了個小板凳，坐在院門口的樹蔭下，跟幾個鄰居家的嬸子大娘們聊天。

“媽！”我遠遠地就喊了一聲。

我媽聞聲抬起頭，看到是我，臉上先是露出了一個習(xí)慣性的、不咸不淡的笑容。

可當(dāng)她的目光，從我身上，移到我身后那個推著破車、一身補丁的王建軍身上時，她臉上的那點笑容，瞬間就消失得無影無蹤。

取而代之的，是一種毫不掩飾的嫌棄和不耐煩。

她“噌”地一下從板凳上站起來，甚至都忘了跟鄰居們打聲招呼，幾步就走到我們面前，拉著我的胳膊，把我拽到一邊，壓低了聲音，劈頭蓋臉地就是一頓數(shù)落。

“李秀英！你還有臉回來？你看看你，再看看你領(lǐng)回來的這個東西！”她的手指，隔空點著王建軍的鼻子，聲音尖酸刻薄，“這么多年了，還是這副窮酸樣！你看他那身衣服，比要飯的都破！那車子，是死人堆里刨出來的吧？你這是存心回來給我丟人現(xiàn)眼的是不是？”

周圍的幾個嬸子大娘，都伸長了脖子，朝我們這邊看，臉上帶著看熱鬧的、幸災(zāi)樂禍的笑。我的臉，一陣青一陣白。

王建軍倒是聽話，一句話都不說，就站在那里，對著我媽，咧著嘴憨笑，露出一口大白牙。

“笑！笑！就知道傻笑！窩囊廢！”我媽狠狠地瞪了他一眼，然后不由分說地拽著我往院子里走，一邊走還一邊埋怨，“你說你當(dāng)初是瞎了哪只眼，放著那么多條件好的不要，非要嫁給這么個玩意兒！現(xiàn)在后悔了吧？我跟你說，晚了！”

我被她拽得一個趔趄，心里那股火，“噌”地一下就冒了上來。

但我還是忍住了。戲，才剛剛開始。

剛一進院子，就聽見堂屋里傳來了我二弟李建國和他媳婦兒劉翠花的說話聲。

他們倆正在看電視，十二寸的黑白電視機，是他們家最值錢的家當(dāng)，寶貝得不行。

“喲，這不是我那嫁到城里享福的大姐回來了嗎？”劉翠花眼尖，第一個看見我們。

她斜靠在椅子上，磕著瓜子，上下打量了王建軍一眼，那眼神，就像在菜市場挑揀蔫了的白菜一樣。

她陰陽怪氣地拉長了調(diào)子：“哎呦喂，姐夫這是在哪兒發(fā)大財了？騎的這車，可比我們家那輛永久牌的都氣派??！是不是在城里撿破爛，掙了不少錢啊？”

坐在一旁的我二弟李建國，也跟著“嘿嘿”地笑了起來。

他是我媽最偏愛的兒子，在鎮(zhèn)上開了個小賣部，就覺得自己是全村最有能耐的人。

他走到門口，看了一眼王建軍綁在車后座上的那兩包糕點和一瓶白酒，連拿都懶得拿，直接一腳，把那瓶酒給踢到了墻角。

塑料桶和墻壁碰撞，發(fā)出一聲沉悶的響動。

“拿這玩意兒回來干啥？誰吃?。俊彼仓?，一臉鄙夷，“咱家現(xiàn)在，喝的都是瓶裝的西鳳酒。這玩意兒，留著喂豬，豬都嫌燒得慌?！?/p>

王建軍的臉，微微抽搐了一下，但還是忍住了，繼續(xù)保持著他那憨厚的笑容。

我的指甲，已經(jīng)深深地掐進了自己的手心里。

就在這尷尬得讓人窒息的氣氛中，一個敦厚的身影，從西邊的廂房里走了出來。是我的親大哥，李建業(yè)。

大哥是我們家最老實，也是最沒地位的一個。

他嘴笨，不會說好聽的話，只會埋頭干活。

他和嫂子張桂芬，就守著家里的那幾畝薄田，辛辛苦苦，一年到頭也掙不了幾個錢。

他看到我們，黝黑的臉上，露出了一個實在的、高興的笑容。他快步走過來，接過王建軍手里的破車，把它小心地靠在墻邊。

“妹，妹夫，回來啦?！彼粗覀儌z滿頭大汗的樣子，二話不說，就轉(zhuǎn)身跑到院子中間的水井旁，提起木桶，打了一桶清涼的井水上來。

他給我們一人盛了一大瓢，憨笑著說：“路遠，天又熱，累壞了吧?？旌瓤谒?，歇歇腳?！?/p>

這是我們進門以來，聽到的唯一一句，暖心的話。

王建軍接過水瓢，咕咚咕咚地就喝了半瓢。

我也端起來，喝了一口。那井水，清冽甘甜，像一股清泉，澆熄了我心頭一部分的怒火。

可我們這水還沒喝完，一個尖銳的聲音，就從堂屋里傳了出來。

“歇什么歇！家里的豬喂了沒？地里的草拔了沒？一個個都想偷懶！”是我的嫂子，張桂芬。

她雙手叉著腰，像個圓規(guī)一樣，站在堂屋門口，一雙三角眼，狠狠地剜了大哥一眼。

“還有你！”她的目光，又轉(zhuǎn)向了我們，“城里來的有錢人，金貴得很，喝不慣咱們鄉(xiāng)下的井水！別把肚子喝壞了，回頭賴上我們，我們可賠不起醫(yī)藥費！”

大哥被她罵得漲紅了臉，低著頭，一句話也不敢說。

我看著眼前這一幕，看著我媽那副理所當(dāng)然的冷漠，看著我二弟夫婦那幸災(zāi)樂禍的嘲諷，再看看我嫂子那尖酸刻薄的嘴臉，和我大哥那窩囊無奈的樣子。

我的心，一點一點地，沉了下去。

03

太陽漸漸偏西，到了做午飯的點兒。

我媽和我二弟媳劉翠花，兩個人有說有笑地進了廚房。

很快，廚房里就飄出了誘人的香氣。我聞到了燉雞的香味，還有紅燒肉的味道。

在那個年代，這絕對是招待最尊貴的客人才有的規(guī)格。

我心里，還存著最后一絲幻想。

或許，他們只是嘴上不饒人，心里，還是念著一點親情的。

可現(xiàn)實，很快就給了我一記響亮的耳光。

飯菜都端上了桌。一張八仙桌，擺在堂屋的正中央。

一只剛出鍋的、油汪汪的燒雞，一盤堆得像小山一樣的紅燒肉，還有一盤炒雞蛋，一盤花生米。

我媽、我二弟李建國、弟媳劉翠花，還有他們那寶貝得跟眼珠子似的兒子小軍，四個人，圍著桌子坐了下來。

桌子旁，不多不少，正好擺了四副碗筷。

我和王建軍，像兩個犯了錯的孩子，尷尬地站在院子里，沒人叫我們，也沒人理我們。

我媽甚至都沒朝我們這邊看一眼，就拿起筷子，夾了一個最大的雞腿，放到了小軍的碗里，嘴里還念叨著：“快吃，我大孫子，多吃點肉，長得高高的?！?/p>

劉翠花也跟著附和：“就是就是，這雞，可是我特意從鎮(zhèn)上買回來的，專門給咱小軍補身體的。”

我看著他們一家人，其樂融融，大口吃肉，大口喝酒的樣子，感覺自己，就像一個外人，一個徹頭徹尾的、不受歡迎的闖入者。

終于，在我快要忍不住發(fā)作的時候，我媽像是才想起來我們的存在。

她隔著窗戶，不耐煩地對我擺了擺手，像打發(fā)叫花子一樣。

“鍋里還有點早上剩下的苞谷面糊糊，缸里還有咸菜。你們倆，自己去廚房弄點吃吧，桌上，坐不下了?！?/p>

“坐不下了”。

這四個字，像四根燒紅了的鋼針，狠狠地扎進了我的心里。

王建軍的臉，也沉了下來。

他放在身側(cè)的手，已經(jīng)握成了拳頭。

我知道，他快要忍不住了。

就在這時，一直沉默地坐在飯桌上，沒有動筷子的大哥李建業(yè)，突然站了起來。

他那張被太陽曬得黝黑的臉，漲得通紅，像是燒著了一樣。

他胸口劇烈地起伏著，看著我媽，嘴唇哆嗦了半天，終于，用一種他這輩子可能從未使用過的、巨大的音量，吼了出來。

“媽！”

這一聲吼，把正在大快朵頤的一家人，都給鎮(zhèn)住了。

所有人都停下筷子，驚訝地看著他。

“秀英，是您的親閨女！建軍，是咱家的女婿！他們大老遠地回來，哪有把客人攆到廚房去吃剩飯的道理？”大哥的聲音，因為憤怒而有些顫抖。

他伸出那只布滿了老繭的、粗糙的大手，抓起桌上自己的那副碗筷，重重地，往桌子上一頓！

“砰”的一聲，碗里的酒都灑了出來。

“他們要是在廚房吃，那我也不在這吃了！”

說完，他看也不看我媽那張鐵青的臉，轉(zhuǎn)身就沖進了廚房。

很快，他就端著兩個大海碗出來了。

他給我們一人盛了滿滿一碗熱氣騰騰的白米飯，然后，又從堂屋的桌子上，夾了滿滿兩大碗的雞肉和紅燒肉，肉塊堆得都冒了尖。

他把這兩碗飯和兩碗肉，重重地放在院子里的那張石桌上，然后又跑回廚房，拿了自己的那碗剩飯，和一雙筷子，坐到了我們旁邊。

“妹，妹夫，”他抬起頭，看著我們，眼圈有些發(fā)紅，聲音也變得有些哽咽，“別……別往心里去。咱，就在這吃。哥，陪著你們?！?/p>

我看著碗里那堆得像小山一樣的肉，看著大哥那張愧疚又真誠的臉，我的眼淚，再也忍不住了，“唰”地一下，就流了下來。

可我們這碗飯，還沒吃到嘴里，一個尖銳得足以刺破耳膜的叫聲，就從堂屋里爆發(fā)了出來。

“李建業(yè)！你個挨千刀的窩囊廢！你個吃里扒外的東西！”

是我的嫂子，張桂芬。

她像一陣風(fēng)一樣，從堂屋里沖了出來，雙手叉著腰，一雙三角眼瞪得像要噴出火來。

她沖到院子里，指著大哥的鼻子，就開始了她那經(jīng)典的、不帶一個臟字，卻比臟話還難聽的咒罵。

“你瘋了是不是？??？那肉，是我專門留著給我兒子小峰補身體的！你倒好，你倒大方，一下子全給了這兩個八百年不回家的窮鬼！你是不是覺得我跟你兒子，都該餓死啊？這日子，你還想不想過了？不想過就給我滾！”

她一邊罵，一邊伸出手，就要來搶我們碗里的肉。

“你給我住手！”王建軍再也忍不住了，他猛地站起身，一把抓住了張桂芬的手腕。

他雖然穿著一身破爛，但那常年干活練就的力氣，和退伍軍人身上自帶的那股煞氣，還是把張桂芬給鎮(zhèn)住了。

“你……你干啥？你要打人??？”張桂芬被他嚇得縮了縮脖子，但嘴上依舊不饒人，“窮鬼還有理了？吃了我們家的肉，還想打人？沒王法了還！”

“嫂子！”我站起身，擦了擦眼淚，冷冷地看著她，“這肉，是我哥給我們的。你有什么資格搶？”

“我呸！你哥？你哥就是個吃我們家、喝我們家的廢物！他有什么資格做主？”張桂芬掙脫開王建軍的手，跳著腳罵道，“這房子是我的，這地是我的！這只雞，也是我養(yǎng)的！我說不給吃，就是不給吃！”

院子里的爭吵聲，很快就引來了鄰居們的圍觀。

我媽和我二弟他們，也都從堂屋里走了出來。

他們沒有一個人上來勸架，就那么站在一邊，冷眼旁觀，甚至我還在我二弟媳劉翠花的臉上，看到了一絲幸災(zāi)樂禍的笑容。

我看著眼前這丑陋的一幕，看著像潑婦一樣撒潑的嫂子，看著窩囊地縮在一邊，滿臉通紅卻一句話也說不出來的大哥，再看看那幾個冷漠如冰的“親人”。

我的心，徹底涼透了。

04

那頓午飯，最終在嫂子張桂芬的撒潑打滾和鄰居們的指指點點中，不歡而散。

晚上，吃飯的時候，更是尷尬。

桌上只剩下了中午的殘羹冷炙，那只被大哥夾走了半邊的燒雞，看上去格外刺眼。

沒有人說話，只有碗筷碰撞發(fā)出的、冰冷的聲響。

我和王建軍，自然是被安排在了西邊那間又小又潮的柴房里過夜。

柴房里堆滿了雜物，散發(fā)著一股濃重的霉味。

那張用幾塊木板搭成的簡易床上，鋪著的被褥，又薄又硬，摸上去，甚至感覺有些潮乎乎的。角落里，還能聽到老鼠“悉悉索索”的叫聲。

我知道，這是我媽和我嫂子，對我們無聲的懲罰。

王建軍怕我冷，把那床唯一的、稍微厚一點的被子，都蓋在了我身上，自己只搭著一件薄薄的床單。

他從背后抱著我，輕聲安慰道：“媳婦兒，委屈你了。要不，咱現(xiàn)在就走？”

我搖了搖頭，把臉埋在他結(jié)實的胸膛里?！安蛔?。我倒要看看，他們還能做出什么事來?！?/p>

半夜，柴房的門，被輕輕地推開了一條縫。

是大哥李建業(yè)。他手里，抱著一床厚實的、干凈的棉被，還有兩個灌滿了熱水的暖水袋。

“妹，妹夫，”他壓低了聲音，臉上寫滿了愧疚，“家里……家里就這樣。你們別往心里去。這床被子是干凈的，你們快換上。晚上冷，再揣個熱水袋，暖和暖和?！?/p>

說完，他把東西放下，又像做賊一樣，悄悄地退了出去。

我抱著那個溫暖的熱水袋，心里，是說不出的酸楚。這個家，或許，還剩下最后那么一點點，值得我留戀的溫度。

可第二天一大早，連最后這點溫度，都被徹底澆滅了。

天還沒亮，東邊的天空，才剛剛泛起一絲魚肚白。

我和王建軍，就被一陣激烈而粗暴的砸門聲，給驚醒了。

“砰！砰！砰！”

那聲音，像是要把我們這間破柴房的門，給拆了。

“起來！都起來！別給我裝死！”門外，傳來了嫂子張桂芬那尖銳刺耳的、毫不客氣的叫嚷聲。

王建軍猛地坐起身，臉上露出了警惕的神色。

我拍了拍他的手，示意他別沖動。

我們穿好衣服，打開了那扇搖搖欲墜的木門。

門外，站著一圈“審判”我們的人。

嫂子張桂芬，雙手叉著腰，像一只要戰(zhàn)斗的公雞，站在最前面。

她的身后，站著一臉不忿、滿臉都寫著“晦氣”的母親。

再往后，是抱著胳膊，一副看好戲樣子的二弟李建國和弟媳劉翠花。

院子的地上，扔著我們昨天帶回來的、那個小小的行李包裹，里面的幾件換洗衣物，散落了一地。

那輛破舊的“二八大杠”，也被他們從墻角拖了出來，橫七豎八地倒在院子中央。

“吃白食的，趕緊給我滾！”張桂芬用她那涂著鮮紅指甲油的手指，指著我們的鼻子，破口大罵，“我們李家廟小，容不下你們這兩尊又窮又橫的大佛！別以為住了一晚，就能賴上我們了！趕緊收拾東西，滾蛋！”

她的聲音，又尖又利，足以讓半個村子的人，都聽得清清楚楚。

“還有！”她像是想起了什么，一拍大腿，用一種極其刻薄的語氣說道，“昨天那頓肉，不能讓你們白吃了！那半只雞，那大半碗紅燒肉，擱鎮(zhèn)上的飯館，少說也得十幾塊錢！我也不多要你們的，就算你們五塊錢！趕緊把錢掏出來！別想占我們家一分一毫的便宜！”

五塊錢。為了一頓飯，她竟然跟自己的親人，計較到這種地步。

我看著她那副丑惡到極致的嘴臉，心里，已經(jīng)感覺不到憤怒了。

只剩下一種深深的、無力的悲哀。

“嫂子！你……你這是干什么啊！”大哥李建業(yè)聞聲，從屋里沖了出來。他看到院子里這副情景，臉都白了。

他跑過來，想攔著張桂芬，嘴里還結(jié)結(jié)巴巴地解釋著：“秀英她……她是我親妹……”

“你給我滾一邊去！”張桂芬根本不聽他解釋，伸出手，狠狠地在他胸口推了一個趔趄。大哥一個沒站穩(wěn)，踉蹌著后退了好幾步，差點摔倒在地。

“親妹？親妹就能吃白食了？李建業(yè)我告訴你，你再敢?guī)椭@兩個窮鬼說一句話，你也給我滾出去！這個家，現(xiàn)在是我說了算！”嫂子指著大哥的鼻子，罵得唾沫橫飛。

大哥被她罵得滿臉通紅，羞愧地低下了頭，無地自容，卻一個字也反駁不出來。

我看著眼前這荒誕而又真實的一幕。

看著滿臉羞愧、窩囊無奈的哥哥，看著嫂子那副因為貪婪和刻薄而扭曲的丑惡嘴臉，再看看我那站在一邊，從始至終都冷漠地像個局外人的親生母親，和我那看笑話看得津津有味的親弟弟。

我心里，那根維系著我對這個家最后一點溫情的弦，“嘣”的一聲，徹底斷了。

我沒有哭，也沒有像她們預(yù)料的那樣，上前去爭吵。

我的臉上，沒有任何表情。

我只是緩緩地，抬起手，伸進了我那件土氣的碎花襯衫的口袋里。

然后，在所有人或鄙夷，或嘲諷，或好奇的注視下，掏出了一個東西。