（來源：中國婦女報）

轉(zhuǎn)自：中國婦女報

謝亮父母整理孫輩的獎狀和榮譽證書。中國婦女報全媒體記者 陳姝/攝

謝亮一家在國防科技大學校史館合影。受訪者供圖

　　□ 中國婦女報全媒體記者 陳姝

　　□ 劉國順 黃文雷 馮強

　　初秋暮曉，微涼晚風拂過廣西南寧青秀山。

　　走進謝亮父母家，電視柜旁堆疊的獎狀格外惹眼——紅色的封面、燙金的字跡，有的邊角微微泛軟，卻被仔細地壓得平展，像是藏著一整個家庭的驕傲與溫度。

　　今年7月，謝亮榮獲“最美新時代革命軍人”。

　　“這些都是我孫女、孫子的獎狀?！敝x亮的母親梁美華拿起最上面的一張獎狀，自豪地說，“在孩子們心里，可是有個軍人爸爸做榜樣呢！”

　　從小樹立從軍報國理想

　　對于謝亮的父母而言，這份沉甸甸的榮譽見證了兒子一路走來追逐理想的堅守與擔當。

　　“這孩子上學時就愛看書，讀長征故事入了迷，紅軍過草地啃草根、爬雪山頂寒風，不畏艱險、堅韌不拔、頑強拼搏、攻堅克難的奮斗精神深深打動了他，他還執(zhí)意要把名字改成謝紅軍呢?！敝x亮父親笑著說。

　　這份對軍人職業(yè)的向往，在謝亮填報高考志愿時變得格外堅定。他認真地對父母說：“我已經(jīng)想好了，大學就報國防科技大學，我一定要考上軍校，從軍報國?！?/p>

　　對理想的執(zhí)著，從謝亮入伍那天起，就化作了腳踏實地的行動。

　　訓練場上，他總比戰(zhàn)友多練半小時，哪怕一個動作不夠標準，也會反復(fù)琢磨、反復(fù)練習，直至完美；執(zhí)行任務(wù)時，無論遇到惡劣天氣還是緊急突發(fā)狀況，他始終沖鋒在前，從沒有喊過一聲苦、叫過一句累。

　　如今，提起當年的選擇，謝亮父母總說：“那時候雖有不舍，但知道他選的是自己熱愛的路，就全力支持。”看著兒子收獲“最美新時代革命軍人”的榮譽，用實際行動詮釋了軍人的使命，他們感慨：“他沒讓自己失望，也沒讓我們失望。”

　　2024年，謝亮憑借出色的表現(xiàn)榮獲二等功。他的母校廣西壯族自治區(qū)柳州市鐵五中特意舉辦了“為二等功臣謝亮送喜報儀式暨國防教育主題活動”，邀請他回到校園。

　　站在熟悉的操場上，謝亮動情地分享著自己的成長故事：“初中時代的我就特別熱愛軍事，理想就是成為一名軍人?！?/p>

　　面對臺下朝氣蓬勃的學弟學妹，他更是送上殷切勉勵：“希望大家勤奮學習、努力上進，用燃燒的青春追逐美好的夢想，以不懈的奮斗勇攀人生的高峰，將來為強國強軍事業(yè)作出自己的貢獻?！?/p>

　　界碑旁的“成長課堂”

　　“我的爸爸謝亮榮獲‘最美新時代革命軍人’稱號，他2000年入伍……”梁美華從抽屜里拿出一個作業(yè)本，里面是謝亮女兒小羽用工整字跡抄寫的爸爸的主要事跡。問起緣由，小羽說要把爸爸的故事寫下來，跟同學們講，讓大家都知道自己有個優(yōu)秀的軍人爸爸。

　　梁美華說：“謝亮立了二等功后，他把那枚亮閃閃的獎?wù)乱粠Щ丶遥∮鸬谋斫?、表哥就圍了上來，爭著搶著要戴在胸前合影，每個人臉上都寫滿了驕傲。在這個大家庭里，謝亮就像一道溫暖的光，成了孩子們心中最崇拜的人。”

　　謝亮的妻子許昱一直珍藏著一張2018年的父子合影。廣西某邊防哨所前，6歲的小哲踮腳撫過界碑，謝亮將手搭在兒子手背上，兩人目光堅毅，界碑上“中國”二字在陽光下熠熠生輝。

　　許昱說，當時就是想讓孩子親眼看看，爸爸守護了十幾年的地方究竟是什么模樣，才特意帶孩子趕到哨所。面對兒子“這些坑洼是打仗留下的傷疤嗎”的疑問，謝亮緩緩蹲下，眼神溫柔又堅定：“這不是傷疤，是界碑和爸爸一起守護祖國的勛章。”

　　后來，小哲在學校演講比賽中聲情并茂地講起“爸爸和界碑的故事”，臺下不少同學紅了眼眶。許昱感慨：“他或許不能時刻陪在孩子身邊，卻是孩子成長路上最生動的教科書?！?/p>

　　小哲的歷史課外書上，父子倆用紅筆圈出重點戰(zhàn)役。謝亮指著地圖上蜿蜒的國境線，輕聲講述：“1979年，這條河對岸曾發(fā)生過激烈戰(zhàn)斗……”書本上冰冷的年份與數(shù)字，在父親的講述中，成了孩子心中滾燙的記憶。謝亮總對兒子說：“教你學歷史，是想讓你明白，我們腳下的土地究竟承載著怎樣的分量?！?/p>

　　如今，小哲已通讀《中國邊防史》，書頁間夾著父親當年從邊境寄來的界碑拓片。那粗糙紋理里，藏著父親的堅守與牽掛。

　　2023年盛夏，謝亮完成重大任務(wù)后，特意申請休假，陪小哲去內(nèi)蒙古包頭參加全國中小學信息技術(shù)創(chuàng)新與實踐大賽決賽。

　　緊張的比賽現(xiàn)場，平日里在訓練場上雷厲風行、不茍言笑的謝亮，舉著寫有兒子名字的應(yīng)援手幅，眼神專注又認真。當小哲捧著沉甸甸的獎杯，興奮地撲進父親懷里時，輕聲說道：“爸爸，我一直以你為榜樣，你守好祖國的界碑，我就努力守好自己的夢想，以后還要成為讓你驕傲的人?！?/p>

　　歲月里的“家國約定”

　　“長路漫漫 我們并肩前往 存下四季 把故事拉長……”首飾盒最深處壓著一張泛黃信箋，剛勁字跡傳遞著特別情誼， 這是許昱藏了十幾年的情詩，每個字都在訴說著那些跨越山海的牽掛。

　　軍人的世界不只有鋼槍與邊防，他們早已把家國情懷釀成了歲月里的甜。

　　許昱總忘不掉第一次見謝亮的經(jīng)歷。那時謝亮在深山戍邊，她在邊防訓練場的鐵絲網(wǎng)外，望見了心心念念的身影。謝亮穿著洗得發(fā)白的迷彩服，身姿挺得像青松，南疆烈日把他的臉曬得黢黑，額角汗珠順著臉頰往下淌，在下巴尖聚成小水珠，卻顧不上擦。他正帶著新兵站軍姿，一站就是兩小時，嗓子喊得沙啞，雙手卻不停地耐心幫新兵調(diào)整肩線、糾正腳尖。

　　“丫頭別心疼，戍邊的兵，不曬得黢黑、練得皮糙，怎么守得住這滿山滿嶺的疆土？”父親的話讓許昱更懂了謝亮肩上的重量。

　　日子在一次次分別與重逢里度過，謝亮的工作地點換了一處又一處，從邊防深山到沿海哨所，因任務(wù)調(diào)崗更是常事。在許昱心里，哪怕只隔一座山、一條河，能收到他托戰(zhàn)友捎來的家書，心里就滿是踏實。

　　有一次，謝亮執(zhí)行緊急巡邏任務(wù)時摔下陡坡，膝蓋縫了七針，他怕許昱擔心，信里只字沒提，只輕描淡寫說，“最近訓練不忙，食堂的冬瓜湯很鮮?！?/p>

　　直到半個月后，戰(zhàn)友家屬偶然提起，許昱才得知真相，攥著電話哭了好久，再跟謝亮視頻時，卻只笑著說：“下次注意安全，我還等著跟你一起看木棉花呢?！?/p>

　　謝亮用雙腳丈量國境線的每一寸土地，把對家的牽掛，都融進了守護家國的誓言里。

　　一次視頻通話中，謝亮身后立著鮮紅界碑，“中國”二字在陽光下格外醒目。許昱看著他眼角新添的細紋，輕聲說：“守好國才能護好家，你守著國，我守著家，咱們這樣，也算并肩作戰(zhàn)了。”

　　如今，謝亮調(diào)到了新的崗位，有了新的使命。許昱則堅守在大學講臺上傳道授業(yè)，去年還被學校評為優(yōu)秀工作者，在教書育人的路上默默地發(fā)光發(fā)熱。

　　這么多年來，在謝亮心中，“守好國才能護好家”不是一句空話，是他在邊境巡邏路上踏出的堅毅步伐，是他在軍事設(shè)施改造中投入的心血智慧，是他在聯(lián)合演練指揮時迸發(fā)的果敢擔當，是他在新型裝備鉆研時懷揣的執(zhí)著熱忱，是他在練兵備戰(zhàn)中付出的不懈努力。

　　而在許昱心里，這句話是她站在講臺上傳授的責任，是她在家中等候時點亮的燈火，更是他們這個軍人家庭最樸素、最動人的信仰——國是千萬家，家是最小國，他們守著各自的崗位，也守著彼此，守著共同的家國。