外星人會不會像我們長時間刷手機那樣，也刷煩了？刷宇宙刷煩了，干脆把地球劃走。沒想到，NASA的羅賓?科貝特博士真這么想。

他們也就比我們多一代手機

科貝特在論文里說，外星文明的技術(shù)，大概只領(lǐng)先我們“半代”。不是星際母艦，也不是量子瞬移，頂多像iPhone42對比iPhone17——快一點，但沒質(zhì)變。

他們試過發(fā)信號，可功率、壽命、錢包都頂不住。就像你在家用Wi-Fi喊樓上的鄰居，喊三天沒人回，你也懶得再喊。

4光年外的“鄰居”

離地球最近的系外行星，叫比鄰星b，只有4光年。聽著近，用現(xiàn)在最快的飛船去，單程10萬年。外星人要是也這速度，快遞還沒送到，文明先倒閉。

科貝特管這叫“徹底平凡”理論：宇宙里全是半吊子科技，誰都飛不遠，于是集體沉默。

科幻電影騙了我們

電影里，外星人一出場就瞬移、折躍、心靈感應。現(xiàn)實可能更骨感：他們的探測器也掉線，燈塔也欠電費，微信群也“消息已發(fā)出，但被對方拒收”。

換句話說，星際社交不是不想搞，是搞不動。

費米悖論的新補丁

費米當年問：宇宙這么大，人在哪？

科貝特答：大家都在同一條破船上，船票太貴，干脆躺平。

曼徹斯特大學的邁克爾?加勒特教授吐槽：這解釋太像人類擺爛，宇宙不會這么統(tǒng)一吧？

還有其他劇本

?怕我們：紐約州立大學的心理學家戈登?蓋洛普說，外星人可能把地球當精神病院，避之不及。

?升級成神：另一種腦洞認為，他們早已脫離物質(zhì)，活在更高維度，懶得跟三維生物聊天。

?信號在路上：人類1974年才第一次主動發(fā)“星際電報”，單程2.5萬年才能到目的地，現(xiàn)在還沒到，急啥。

我們還能做點什么

英國物理學家馬克?布坎南建議：用激光打閃光，像夜航船打信號燈，速度快、能耗低。

目前，地球的大耳朵——射電望遠鏡陣列——正監(jiān)聽外星“滴滴”。也許某天，我們收到一句：在嗎？

到時候別秒回，先想好第一句說什么才不尷尬。

如果外星人真在躺平，你會發(fā)什么消息叫醒他們？留言區(qū)開腦洞，說不定你的段子就是人類第一次星際外交。

把文章甩給那個總說“今晚一定早睡”的朋友，讓他看看，宇宙級拖延癥長啥樣。