創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

傍晚六點，我家門鈴響了。

透過貓眼，人事部長王建國的臉出現(xiàn)在視野里，額頭上掛著細(xì)密的汗珠。

我慢悠悠地開門，手里還端著半杯鐵觀音，身上是家居服，腳上踩著棉拖鞋。

"林曉，你這兩天……"王建國的話還沒說完，就被我抬手打斷。

"我知道你來的目的，請進(jìn)。"我側(cè)身讓開門，語氣平靜得像在招呼鄰居串門。

客廳里，王建國坐在沙發(fā)邊緣，身體前傾，雙手搭在膝蓋上。他清了清嗓子："林曉，關(guān)于這次晉升的事情，我必須向你說明情況。你的晉升被副總裁壓下來了，但公司高層已經(jīng)決定……"

"補(bǔ)發(fā)晉升，加薪百分之三十，再正式道歉？"我放下茶杯，臉上浮現(xiàn)出這兩天來第一個表情——冷笑。

王建國愣住了，張了張嘴。

"王部長，你覺得我這24小時在做什么？"我靠在沙發(fā)背上，目光直視他的眼睛，"在等你們的道歉？在等你們的補(bǔ)償？"

我從茶幾下抽出一份文件，推到他面前。

王建國的臉色以肉眼可見的速度變白。

他顫抖著手拿起文件，目光掃過那個熟悉的競爭對手公司標(biāo)志。

客廳里陷入死寂。

窗外的夕陽把房間染成暗紅色，像一場無聲的審判。

王建國的手機(jī)在口袋里瘋狂震動，他卻一動不動地坐在那里，像一尊石像。

而這一切，要從三天前那場晉升大會說起。

01

會議室里坐滿了人，空調(diào)開得很足，但每個人臉上都帶著興奮的潮紅。

年度晉升大會，公司最重要的日子之一。

我坐在第三排靠窗的位置，雙手交疊放在會議桌上，臉上沒有任何表情。

主持人是人事部的副經(jīng)理張莉，她手里拿著一沓紅色文件夾，臉上掛著職業(yè)化的笑容。

"首先恭喜市場部的劉偉，晉升為市場總監(jiān)。"

掌聲響起，劉偉站起身，臉漲得通紅，連聲說著謝謝。我記得他，去年剛從外地分公司調(diào)來，做了個不痛不癢的產(chǎn)品推廣案。

"技術(shù)部的王思遠(yuǎn)，晉升為技術(shù)主管。"

又是一陣掌聲。王思遠(yuǎn)是我去年帶的新人，技術(shù)能力不錯，但還需要磨練。他轉(zhuǎn)頭看了我一眼，眼神里有些復(fù)雜。

名單一個接一個地念出來。

銷售部的小李，客服部的老張，行政部的小陳。

我身邊的同事陳曦小聲說："快到你了吧？"

我沒有回應(yīng)，只是看著窗外的天空。十一月的天氣，云層很厚，壓得很低。

"運營部的趙敏，晉升為運營經(jīng)理。"

趙敏是我的徒弟之一，她站起來的時候眼眶都紅了。經(jīng)過我座位時，她彎腰在我耳邊說："師父，等會兒到你了。"

我點點頭，臉上依然沒有表情。

但心里有個聲音在倒計時。

張莉翻開最后一頁文件，清了清嗓子："以上就是本年度的晉升名單，恭喜各位同事。"

會議室里的空氣瞬間凝固了。

我感覺到無數(shù)道目光投向我這個方向，有驚訝，有同情，還有幾絲幸災(zāi)樂禍。

陳曦在旁邊小聲說："怎么會……"

臺上的副總裁趙峰接過話筒，臉上表情僵硬："還有一些補(bǔ)充名單，會稍后單獨通知。大家先散會吧。"

這句話說得毫無說服力，就連他自己都不信。

人群開始散去，經(jīng)過我身邊的同事都放慢了腳步。

有人欲言又止，有人低聲安慰："林哥，肯定是搞錯了。"

還有人故意大聲說："也不知道是什么標(biāo)準(zhǔn)，業(yè)績好也不一定能升。"

我的直屬上級王經(jīng)理走過來，張了張嘴："林曉，你等一下，我去問問情況。"

"不用了。"我站起身，動作平穩(wěn)，"王經(jīng)理，不用麻煩了。"

我開始收拾東西。

桌上的筆記本電腦合上，鼠標(biāo)放進(jìn)包里，茶杯里的水倒進(jìn)垃圾桶旁邊的水槽。

動作不慌不忙，像是做了無數(shù)次的流程。

陳曦著急地說："林哥，你干什么？不等通知了？"

"回家。"我把背包拉鏈拉上，"身體不舒服，想休息。"

走到門口時，王經(jīng)理追上來："林曉，你先別走，我真的去問問。"

"王經(jīng)理。"我停下腳步，轉(zhuǎn)頭看著他，"三年了，有些話不用再說了。"

他的臉色變了變，最終什么也沒說，只是嘆了口氣。

電梯里，我按下一樓的按鈕。

鏡面的電梯門上倒映著我的臉，平靜得像一汪死水。

02

走出公司大樓，秋天的風(fēng)吹在臉上有些刺骨。

我掏出手機(jī)，工作群里已經(jīng)有一百多條未讀消息。

沒有點開看，直接滑到設(shè)置界面，打開飛行模式。

屏幕右上角出現(xiàn)一個小飛機(jī)圖標(biāo)，所有信號都斷開了。

這個動作做得干脆利落，像是切斷了什么東西。

地鐵上，我靠在車門邊，看著窗外飛速倒退的黑暗。

有個聲音在腦海里回放今天的場景。

會議室里念名單的那個瞬間，其實我的心跳是加速的。

不是期待，是在確認(rèn)。

確認(rèn)一個早就有預(yù)感的結(jié)果。

三年前，我從普通員工晉升為項目經(jīng)理。

那時候豪情萬丈，以為憑本事就能往上走。

第一年，我?guī)F(tuán)隊拿下三個大項目，業(yè)績排名部門第一。

年底考核，優(yōu)秀。晉升，沒有。

領(lǐng)導(dǎo)說："你還年輕，再磨練磨練。"

第二年，我主導(dǎo)了公司第一個跨區(qū)域合作項目，直接對接五個分公司，最終實現(xiàn)營收翻倍。

年底考核，優(yōu)秀。晉升，還是沒有。

領(lǐng)導(dǎo)說："時機(jī)還不成熟，明年一定考慮。"

第三年，也就是今年。

我?guī)F(tuán)隊啃下了行業(yè)里最難搞的客戶——恒泰集團(tuán)。

這個客戶挑剔到什么程度？前后換了三家合作公司，每次都因為不滿意而終止合同。

我用了整整半年時間，無數(shù)次上門拜訪，修改了十七版方案，終于拿下這個項目。

合同金額八千萬，占部門全年業(yè)績的百分之四十。

客戶方的采購總監(jiān)在簽約儀式上公開表揚："林經(jīng)理的專業(yè)度和服務(wù)態(tài)度，是我見過最好的。"

公司內(nèi)部通報，我的名字被總經(jīng)理點名表揚。

王經(jīng)理在私下里拍著我肩膀說："這次必須給你升職加薪，我去找趙總說。"

我當(dāng)時笑了笑，沒說話。

因為我知道，趙峰不會同意。

地鐵到站，我走出車廂。

站臺上人來人往，每個人都行色匆匆。

我突然想起半年前的一個晚上。

那天加班到深夜，去趙峰辦公室送文件。

門沒關(guān)嚴(yán)，里面?zhèn)鱽碚f話聲。

"趙總，林曉這次做得真不錯，要不要考慮提拔他？"是王經(jīng)理的聲音。

"提拔？"趙峰冷笑，"王經(jīng)理，你是不是忘了，林曉是我從外地調(diào)來的。他現(xiàn)在翅膀已經(jīng)夠硬了，再升上去，還能聽你我的話嗎？"

"可是他能力確實強(qiáng)……"

"能力強(qiáng)就更要壓著。"趙峰打斷他，"你看他現(xiàn)在，手里三個大客戶都是他對接的，這些客戶認(rèn)他不認(rèn)公司。要是讓他升到更高位置，他要是跳槽，這些客戶都得跟著走。"

"那總不能一直壓著吧？"

"壓到他服氣為止。"趙峰的聲音里透著自信，"他再厲害，離開平臺什么都不是。"

那天晚上，我站在門外聽完這段對話。

手里的文件夾握得很緊，指節(jié)都發(fā)白了。

但最終還是什么都沒說，把文件放在門外的桌上，轉(zhuǎn)身離開。

從那天起，我就開始準(zhǔn)備了。

03

到家已經(jīng)是晚上八點。

一居室的小公寓，客廳、臥室、廚房，加起來不到六十平。

我在這個城市打拼五年，攢下的錢剛夠首付買這套房。

每個月房貸一萬二，生活費五千，剩不下多少。

打開冰箱，里面只有幾個雞蛋和一袋速凍餃子。

我煮了一鍋餃子，就著醋吃完。

吃飯的時候，腦子里在盤算。

昨天下午，我去了競爭對手公司——騰遠(yuǎn)集團(tuán)的總部。

對方的人力資源總監(jiān)姓李，是個四十多歲的女性，說話干脆利落。

"林經(jīng)理，我們調(diào)查過你的背景，非常欣賞你的能力。"李總監(jiān)遞過來一份合同，"合伙人身份，年薪一百五十萬，外加百分之五的干股。項目提成另算。"

我接過合同，翻到薪資那一頁。

一百五十萬，是我現(xiàn)在年薪的三倍。

"我需要考慮一下。"我說。

"理解。"李總監(jiān)笑了笑，"不過我們的誠意你應(yīng)該能看出來。你現(xiàn)在的公司，三年沒給你升職，這次的晉升大會估計也沒你。"

我當(dāng)時心里一驚："你怎么知道？"

"商業(yè)圈子就這么大，有些消息不難打聽。"李總監(jiān)靠在椅背上，"林經(jīng)理，說實話，你在那里待著是浪費。以你的能力，應(yīng)該有更大的平臺。"

我沒說話，只是看著合同。

李總監(jiān)繼續(xù)說："你手里有三個大客戶對吧？恒泰集團(tuán)、華遠(yuǎn)科技、還有金石投資。這三個客戶的年度采購額加起來超過兩個億。如果你來我們這里，這些資源就是你的底氣。"

"合同里有競業(yè)協(xié)議嗎？"我問。

"沒有。"李總監(jiān)搖頭，"我們要的是人才，不是束縛。而且你的勞動合同下個月就到期了，你完全可以自由選擇。"

我沉默了幾秒鐘："給我一天時間考慮。"

"沒問題。明天下午之前給我答復(fù)就行。"

離開騰遠(yuǎn)集團(tuán)的時候，我在樓下站了很久。

這是一棟三十層的寫字樓，玻璃幕墻在陽光下閃閃發(fā)光。

比我現(xiàn)在公司的十二層舊樓氣派多了。

我掏出手機(jī)，打開相冊，翻到一張照片。

那是三年前，我剛升職項目經(jīng)理的時候，王經(jīng)理請全組人吃飯。

照片里的我笑得很燦爛，眼睛里有光。

那時候覺得，只要努力，一切都會有的。

現(xiàn)在想想，真是天真。

晚上十點，我坐在書桌前，把騰遠(yuǎn)集團(tuán)的合同拿出來，一頁一頁地看。

薪資條款，工作職責(zé)，股權(quán)激勵，項目分成。

每一條都很誘人。

但我知道，一旦簽了這份合同，就再也回不去了。

不是回不去那家公司，是回不去那個相信努力就能成功的自己。

我拿起筆，在合同最后一頁簽下自己的名字。

字寫得很工整，沒有一絲猶豫。

簽完之后，我拍了張照片，發(fā)給李總監(jiān)。

兩分鐘后，手機(jī)震動。

李總監(jiān)回復(fù)："歡迎加入騰遠(yuǎn)，明天來辦入職手續(xù)。"

我關(guān)掉手機(jī)，躺在床上。

窗外的路燈透過窗簾照進(jìn)來，在天花板上投下斑駁的光影。

我閉上眼睛，腦海里浮現(xiàn)出明天公司的場景。

他們會驚慌，會著急找我，會開會討論怎么挽留。

但這些都與我無關(guān)了。

04

第二天早上七點，我醒了。

洗漱完畢，換上一套休閑裝，不是平時上班穿的西裝。

吃早飯的時候，我想象著公司此刻的情況。

上班時間是九點，現(xiàn)在應(yīng)該有早到的同事發(fā)現(xiàn)我的工位空了。

昨天下班前，我把所有個人物品都帶走了。

電腦桌面清空，文件柜鎖好，連桌上那盆綠蘿都送給了隔壁工位的小姑娘。

陳曦肯定會在工作群里艾特我。

王經(jīng)理會打我電話，但打不通。

趙峰可能還在睡覺，根本不知道發(fā)生了什么。

我喝完粥，洗好碗，坐在沙發(fā)上打開電視。

選了個老電影，是姜文的《讓子彈飛》。

電影里有句臺詞我特別喜歡："步子邁大了，容易扯著蛋。"

說的就是那些自以為是的人。

九點半，我泡了壺鐵觀音。

茶葉在水里翻滾，慢慢舒展開來，香氣彌漫整個客廳。

我端著茶杯坐在陽臺上，看樓下的車來車往。

這個時間點，公司應(yīng)該已經(jīng)炸開鍋了。

我能想象出那個畫面：

陳曦站在我的空工位前，一臉茫然。

王經(jīng)理拿著手機(jī)，一遍遍撥打我的號碼。

人事部的人開始翻我的檔案，查我的合同。

趙峰坐在辦公室里，臉色鐵青。

十點鐘，門鈴響了。

我走到貓眼前看了一眼，是王經(jīng)理。

他一個人站在門外，手里拿著手機(jī)，臉上寫滿焦急。

我沒有開門，只是靜靜地站在那里看著。

王經(jīng)理按了三次門鈴，等了五分鐘，最終放棄了。

他在門口站了一會兒，掏出手機(jī)打電話。

我聽不見他說什么，但能看見他嘴巴一張一合。

最后他轉(zhuǎn)身離開，腳步很沉重。

我回到沙發(fā)上，繼續(xù)看電影。

電影里張麻子說："我來鵝城，就是為了三件事——公平、公平、還是公平。"

我笑了。

公平？

這個世界上哪有什么公平。

有的只是實力和籌碼。

05

中午十二點，我下樓買了份盒飯。

小區(qū)門口的快餐店，老板娘認(rèn)識我，笑著說："小林，今天不上班?。?

"請假了，休息兩天。"我說。

"年輕人就是好，想休息就休息。"老板娘打包好飯菜，"多吃點，看你都瘦了。"

回到家，邊吃飯邊想，公司現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)開會了。

王經(jīng)理肯定匯報了我失聯(lián)的情況。

人事部會說我的合同快到期了。

有人會提起我手里的三個大客戶。

趙峰會意識到問題的嚴(yán)重性。

但他們還不知道，事情遠(yuǎn)比想象的嚴(yán)重。

吃完飯，我打開電腦，登錄郵箱。

收件箱里有三封新郵件。

第一封是恒泰集團(tuán)采購總監(jiān)發(fā)來的："林經(jīng)理,我們下個季度的采購計劃想跟你確認(rèn)一下,方便的話請回電。"

第二封是華遠(yuǎn)科技的項目負(fù)責(zé)人："林哥,上次說的合作方案有點問題,想找你討論一下。"

第三封是金石投資的副總："林經(jīng)理,我們老板想請你吃飯,聊聊明年的合作。"

三個大客戶,在同一天聯(lián)系我。

這不是巧合,是他們的習(xí)慣。

這三家公司都是我一點一點啃下來的,他們認(rèn)可的是我這個人,不是公司的牌子。

我給三家客戶分別回了郵件,語氣禮貌但模糊。

沒有透露我已經(jīng)離職的消息,只是說最近比較忙,過幾天詳談。

然后我又登錄工作系統(tǒng),查看了一下我負(fù)責(zé)的項目進(jìn)度。

所有項目的核心文檔,我都有備份。

關(guān)鍵聯(lián)系人的電話,都存在私人手機(jī)里。

客戶的喜好和習(xí)慣,都記在筆記本上。

這些東西,都是我的籌碼。

公司可以沒有我,但這些客戶離開我會很麻煩。

下午兩點,我去了騰遠(yuǎn)集團(tuán)辦入職手續(xù)。

人力資源部的小姑娘很熱情,給我準(zhǔn)備了全套的辦公用品。

"林經(jīng)理,您的辦公室在二十八樓,靠窗的那間。"小姑娘笑著說,"李總監(jiān)特意吩咐的,說要給您最好的位置。"

我跟著她上樓,電梯里遇到幾個騰遠(yuǎn)的員工。

他們看我的眼神都很友善,甚至有人主動打招呼。

這種感覺很陌生,在原來的公司,同事之間總是有一種微妙的競爭關(guān)系。

辦公室很大,至少三十平米,有獨立的會客區(qū)。

落地窗外是城市的天際線,視野開闊。

"林經(jīng)理,您先熟悉一下環(huán)境,有什么需要隨時叫我。"小姑娘說完就出去了。

我站在窗前,看著腳下的車流。

原來的公司在西邊,從這里看過去,只是密密麻麻建筑中不起眼的一棟。

手機(jī)響了,是李總監(jiān)。

"林經(jīng)理,歡迎加入。明天上午十點有個部門會議,我會向大家介紹你。"

"好的,謝謝李總監(jiān)。"

掛了電話,我坐在辦公椅上,靠著椅背閉上眼睛。

這一步棋,終于落下了。

06

下午四點,我回到家。

推開門,客廳里的陽光正好,照在茶幾上那壺已經(jīng)涼了的鐵觀音上。

我把茶水倒掉,重新燒水泡茶。

等水燒開的時候,我突然想起三年前剛進(jìn)公司的場景。

那時候我從外地調(diào)來,趙峰親自接待的我。

他拍著我肩膀說:"小林,好好干,公司不會虧待你的。"

我當(dāng)時信了。

真的信了。

水開了,我泡上茶,坐在沙發(fā)上發(fā)呆。

此刻公司應(yīng)該已經(jīng)亂成一鍋粥了。

我能想象出那些畫面:

客戶打電話找不到我,轉(zhuǎn)而找王經(jīng)理,王經(jīng)理一問三不知。

人事部查我的勞動合同,發(fā)現(xiàn)下周就到期。

財務(wù)部統(tǒng)計我負(fù)責(zé)的項目金額,發(fā)現(xiàn)占了部門業(yè)績的大頭。

趙峰坐在辦公室里,第一次意識到失控的感覺。

晚上六點,門鈴響了。

我走到貓眼前,看見一個陌生人。

是人事部的小張,手里拿著一個文件袋。

我依然沒有開門。

小張按了兩次門鈴,等了十分鐘,把文件袋掛在門把手上,離開了。

等他走遠(yuǎn),我打開門,取下文件袋。

里面是一份書面通知,內(nèi)容大概是公司想找我談?wù)?關(guān)于合同續(xù)簽和晉升的事。

語氣很客氣,甚至有點卑微。

我把通知放在茶幾上,沒有任何回應(yīng)。

晚上八點,我煮了碗面,加了兩個雞蛋,一把青菜。

吃完面,洗好碗,坐在陽臺上看夜景。

城市的燈火璀璨,像是永遠(yuǎn)不會熄滅。

但我知道,有些東西一旦熄滅了,就再也點不著了。

比如信任。

比如熱情。

比如那個相信努力就能改變命運的自己。

夜里十一點,我躺在床上準(zhǔn)備睡覺。

手機(jī)還是飛行模式,屏幕干干凈凈,沒有任何消息提示。

這種與世隔絕的感覺,居然讓我覺得前所未有的平靜。

我想起白天李總監(jiān)說的話:"林經(jīng)理,在我們這里,你的價值會被真正看見。"

被看見。

這三個字,對于一個打工人來說,有多重要。

我閉上眼睛,很快睡著了。

這一夜,睡得特別沉。

07

第二天早上,我是被門鈴吵醒的。

看了眼時間,早上八點半。

誰這么早來找我?

我穿著睡衣走到門口,透過貓眼往外看。

人事部長王建國站在門外,穿著筆挺的西裝,臉上帶著疲憊。

他手里拿著公文包,神情嚴(yán)肅。

這個人我見過幾次,都是在公司大會上。

他是公司的元老,地位僅次于幾個副總裁,說話很有分量。

我遲疑了幾秒,還是開了門。

"林曉,你這兩天……"王建國的話還沒說完,就被我打斷。

"我知道你來的目的,請進(jìn)。"

王建國進(jìn)門后,目光掃過客廳。

簡單的家具,干凈的地板,茶幾上放著茶具和一份文件。

他在沙發(fā)上坐下,身體前傾,雙手交疊放在膝蓋上。

這是談判的姿態(tài)。

我倒了兩杯茶,遞給他一杯,自己端著另一杯坐在對面。

"林曉,關(guān)于這次晉升的事情,我必須向你說明情況。"王建國開門見山,"你的晉升被副總裁趙峰壓下來了,理由是需要再考察一段時間。但公司高層已經(jīng)知道這件事,董事會很重視你的情況。"

我端起茶杯,輕輕吹了吹熱氣,沒有說話。

王建國繼續(xù)說:"公司決定,立即補(bǔ)發(fā)你的晉升通知,職位是高級項目經(jīng)理,薪資上調(diào)百分之三十。同時,公司會對這次的失誤向你正式道歉。"

他停頓了一下,看著我的眼睛:"林曉,公司很看重你,希望你能留下來。"

我放下茶杯,臉上浮現(xiàn)出這兩天來第一個表情——冷笑。

"王部長,你覺得我這24小時在做什么?"

王建國愣住了。

"在等你們的道歉?在等你們的補(bǔ)償?"我靠在沙發(fā)背上,目光直視他,"還是在等你們良心發(fā)現(xiàn)?"

我從茶幾下抽出昨天簽的合同,推到他面前。

王建國的臉色瞬間變了。

他拿起合同,手指微微顫抖，