楊振寧加入美國(guó)國(guó)籍的事，成了父親楊武之的心結(jié)。

曾經(jīng)，他三次勸楊振寧回國(guó)都被拒絕，也使得父子倆隔閡越來(lái)越深。

所以直到楊武之離世，都沒(méi)寬恕這個(gè)兒子。

誰(shuí)能知道，后來(lái)回國(guó)的楊振寧，會(huì)抱著遺憾做出這么多事……

父親的三次期盼與兒子的拒絕

楊武之第一次勸楊振寧回國(guó)，是 1950 年。

那時(shí)楊振寧剛在美國(guó)站穩(wěn)腳跟，楊武之就寫了長(zhǎng)信。

信里說(shuō)國(guó)內(nèi)百?gòu)U待興，急缺科研人才。

可楊振寧回信說(shuō)，研究正到關(guān)鍵期，暫時(shí)走不開。

楊武之拿著信，在書房坐了一下午，嘆氣聲沒(méi)停過(guò)。

第二次勸說(shuō)在 1957 年，是楊振寧得了諾貝爾獎(jiǎng)之后。

楊武之特意托人帶話，說(shuō) “現(xiàn)在回來(lái)，是最好的時(shí)候”。

還說(shuō)要幫他聯(lián)系中科院的工作，讓他安心搞研究。

可楊振寧還是拒絕了，說(shuō)中美關(guān)系復(fù)雜，回國(guó)不便。

這次之后，楊武之有大半年沒(méi)給兒子寫信，父子關(guān)系更冷了。

第三次勸說(shuō)是1964 年，楊振寧加入美國(guó)國(guó)籍的消息傳來(lái)。

楊武之氣得病倒，醒來(lái)后第一件事就是給兒子發(fā)電報(bào)。

電報(bào)里只有一句話：“改了國(guó)籍，就不是楊家的兒子了？回來(lái)！”

可楊振寧的回復(fù)依舊是拒絕，說(shuō)已在美國(guó)成家，有太多的牽絆。

這一次，楊武之把電報(bào)揉成團(tuán)扔在地上，再也沒(méi)提讓他回國(guó)的事。

每次拒絕，楊振寧都有自己的理由。

他后來(lái)在訪談里說(shuō)，那時(shí)回國(guó)，研究可能就中斷了。

而且中美之間沒(méi)有正常交流渠道，回去后能否順利開展工作，他沒(méi)把握。

可這些理由，在楊武之眼里，都成了 “不愛(ài)國(guó)” 的借口。

從爭(zhēng)吵到沉默的父子

加入美國(guó)國(guó)籍后，父子間的交流越來(lái)越少。

楊武之逢人提起兒子，要么沉默，要么嘆氣。

有次親戚問(wèn)起楊振寧，他直接說(shuō) “我沒(méi)這個(gè)兒子”。

這話傳到楊振寧耳朵里，他夜里翻來(lái)覆去睡不著，卻也沒(méi)打電話解釋。

楊振寧想給父親寄點(diǎn)錢，都被退了回來(lái)，附言里寫著 “我楊家不缺這點(diǎn)錢，缺的是有骨氣的中國(guó)人”。

楊振寧拿著退回來(lái)的匯款單，手指都在抖。

他知道，父親心里的坎，這輩子可能都過(guò)不去了。

1973 年，楊振寧終于能回國(guó)探親。

見到父親時(shí)，楊武之頭發(fā)全白了，眼神里滿是陌生。

飯桌上，楊振寧想提回國(guó)的事，剛開口就被打斷。

楊武之說(shuō) “別說(shuō)了，你的選擇，我管不了，也不想管”。

那頓飯，兩人沒(méi)說(shuō)幾句話，空氣里全是尷尬和遺憾。

那時(shí)的楊振寧想著，再等等，等到手上的研究結(jié)束，他再跟父親解釋。

可沒(méi)想到這一等，等來(lái)的卻是楊武之的壞消息……

臨終未寬恕，遺憾與晚年的彌補(bǔ)

那年年底，楊武之突然病重住院，楊振寧趕回來(lái)時(shí)，父親已經(jīng)說(shuō)不出話了。

他握著父親的手，一遍遍地說(shuō) “爸，我錯(cuò)了，我后來(lái)回來(lái)了”。

可楊武之只是看著他，眼里沒(méi)有任何表情，直到閉上眼。

醫(yī)生說(shuō)，楊武之臨終前，嘴里還念叨著 “回來(lái)” 兩個(gè)字。

楊武之的葬禮上，楊振寧站在角落，眼淚止不住地流。

他知道，父親到死都沒(méi)寬恕他當(dāng)年的選擇。

這件事也成了他心里永遠(yuǎn)的痛，后來(lái)提一次，哭一次。

由于心里一直放心不下，晚年的楊振寧，一直在彌補(bǔ)當(dāng)年的遺憾。

2003 年回清華任教，2015 年恢復(fù)中國(guó)國(guó)籍。

他說(shuō)，這是在完成父親的心愿，也是在跟過(guò)去的自己和解。

他還在清華設(shè)立基金，資助年輕科研人員回國(guó)發(fā)展。

每次提起父親，他都要說(shuō)，要是當(dāng)年能多理解他一點(diǎn)就好了。

其實(shí)能看的出來(lái)，楊振寧心中只有國(guó)家和研究。

那時(shí)他改回國(guó)籍回家，外界還說(shuō)楊振寧十分“精明”。

有困難的時(shí)候，他跑去當(dāng)“美國(guó)人”，等塵埃落定知道落葉歸根了。

但翁帆卻描述，楊振寧十分的“傻”，他做的一切不是為了他自己，全都是為了國(guó)家利益。

現(xiàn)在楊振寧老先生去世了，想必他的父親，也會(huì)理解他的苦衷原諒他。

結(jié)語(yǔ)

三次勸說(shuō)，三次拒絕，成了父子間的遺憾。

但時(shí)代背景下，都是個(gè)人選擇的無(wú)奈。

父親的未寬恕，是楊振寧一輩子的牽掛。

晚年的回歸，雖晚卻也圓了父親的部分心愿……