1958 年 10 月，福州軍區(qū)某海島雷達(dá)連的雷達(dá)室里，一場(chǎng)常規(guī)視察突然打破平靜。時(shí)任福州軍區(qū)空軍副司令員的開(kāi)國(guó)少將劉鵬，在戰(zhàn)士們統(tǒng)一敬禮后，卻徑直走向一位滿臉風(fēng)霜的 “老兵”，莊重地敬了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)軍禮。這一幕讓在場(chǎng)官兵驚得目瞪口呆 —— 一個(gè)看似普通的基層士兵，為何能讓少將如此敬重？直到謎底揭開(kāi)，大家才知道，這位名叫 “成本興” 的 “老兵”，竟是開(kāi)國(guó)中將、時(shí)任空軍副司令員的成均。

故事要從成均的革命履歷說(shuō)起。這位 1911 年出生的湖北漢子，18 歲就加入赤衛(wèi)隊(duì)，19 歲成為紅軍戰(zhàn)士，從紅三軍第七師 19 團(tuán)的排長(zhǎng)起步，在戰(zhàn)火中一步步成長(zhǎng)。他跟著紅軍闖過(guò)反 “圍剿” 的槍林彈雨，走完二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的艱苦征途；抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他參與組建新四軍，在第四支隊(duì)第八團(tuán)任營(yíng)長(zhǎng)，在南方敵后戰(zhàn)場(chǎng)與日寇周旋；解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他任山東戰(zhàn)區(qū)第二縱隊(duì)第五旅旅長(zhǎng)，渡江戰(zhàn)役中帶領(lǐng)部隊(duì)沖破敵軍防線，立下赫赫戰(zhàn)功。到 1955 年授銜時(shí)，成均已是中將軍銜，身居空軍副司令員要職，是新中國(guó)防空與空軍建設(shè)的重要參與者。

1958 年，毛澤東主席提出 “高級(jí)將領(lǐng)下基層當(dāng)‘大頭兵’” 的指示，目的是讓身居高位的將領(lǐng)們重回一線，感受戰(zhàn)士們的真實(shí)生活。成均第一時(shí)間響應(yīng)號(hào)召，主動(dòng)選擇了條件艱苦的海島雷達(dá)連。為了不暴露身份，他特意改名為 “成本興”，以普通老兵的名義編入連隊(duì)，和年輕戰(zhàn)士們同吃同住同值班。

海島雷達(dá)連的條件遠(yuǎn)比想象中艱苦：雷達(dá)站設(shè)在山上，為了 24 小時(shí)監(jiān)控空域，三個(gè)班輪流值守，上山的路崎嶇難行，值班時(shí)只能啃干糧、喝涼水。已近五十歲的成均，卻沒(méi)把自己當(dāng) “老同志”—— 清晨和戰(zhàn)士們一起出操，訓(xùn)練時(shí)認(rèn)真跟著學(xué)雷達(dá)操作，輪到值班時(shí)，他提前扛著設(shè)備上山，從不喊累；晚上戰(zhàn)士們圍坐在一起，他就講紅軍長(zhǎng)征時(shí)的故事，用自己的經(jīng)歷鼓勵(lì)大家 “守好海島，就是守好祖國(guó)的大門(mén)”。戰(zhàn)士們都喜歡這個(gè) “老大哥”，沒(méi)人知道，這位能吃苦、會(huì)講故事的 “成本興”，竟是位戰(zhàn)功赫赫的中將。

直到劉鵬視察那天，真相才被 “戳破”。劉鵬與成均早有交集：抗美援朝后，成均任華北軍區(qū)防空部隊(duì)司令員，劉鵬任副參謀長(zhǎng)，兩人在防空建設(shè)中并肩作戰(zhàn)，結(jié)下深厚的戰(zhàn)友情。當(dāng)劉鵬走進(jìn)雷達(dá)室，一眼就認(rèn)出了改了名字的成均 —— 盡管成均穿著普通士兵的軍裝，刻意低調(diào)，但那股歷經(jīng)戰(zhàn)火沉淀的沉穩(wěn)氣質(zhì)，劉鵬再熟悉不過(guò)。出于對(duì)老領(lǐng)導(dǎo)、老戰(zhàn)友的敬重，劉鵬下意識(shí)地敬了軍禮，這才有了讓全連震驚的一幕。

身份曝光后，戰(zhàn)士們又敬又愧，紛紛表示要給成均 “特殊照顧”—— 連隊(duì)想給他開(kāi)小灶，班長(zhǎng)想免去他的夜班值守，可都被成均堅(jiān)決拒絕。他把特意準(zhǔn)備的飯菜分給戰(zhàn)士，嚴(yán)肅地說(shuō)：“我是來(lái)當(dāng)‘大頭兵’的，不是來(lái)當(dāng)‘特殊兵’的，大家吃什么我吃什么，大家干什么我干什么?！?夜里輪到上山值班，他偷偷跟著隊(duì)伍出發(fā)，班長(zhǎng)攔著他說(shuō) “您年紀(jì)大，山上冷”，成均卻拍著班長(zhǎng)的肩膀笑：“我當(dāng)年長(zhǎng)征時(shí)，雪地里都能睡，這點(diǎn)冷算啥？值班是任務(wù)，不能搞特殊。”

在海島的日子里，成均用行動(dòng)詮釋了 “官兵平等” 的真諦。他和戰(zhàn)士們一起打掃雷達(dá)站，一起在海邊訓(xùn)練，一起分享家書(shū)里的故事。離開(kāi)連隊(duì)那天，戰(zhàn)士們拉著他的手舍不得放，成均和大家合影留念，還特意叮囑：“別把我當(dāng)‘將軍’，就當(dāng)我是你們的老戰(zhàn)友，有空常聯(lián)系?！?/p>

此后，成均繼續(xù)投身空軍建設(shè)，參與新型戰(zhàn)機(jī)研制，推動(dòng)空軍正規(guī)化發(fā)展，為新中國(guó)國(guó)防力量的壯大默默奉獻(xiàn)。1988 年，77 歲的成均因病去世，他的名字或許不像一些名將那樣廣為人知，但他在海島雷達(dá)連的那段 “臥底” 經(jīng)歷，卻成了軍隊(duì)里流傳至今的溫情傳奇。

如今再回望 1958 年那個(gè)海島上午，劉鵬的那記軍禮，敬的不只是一位老領(lǐng)導(dǎo)，更是一位放下身段、扎根基層的革命者；成均的 “臥底” 之旅，彰顯的也不只是對(duì)指示的響應(yīng)，更是老一輩革命家 “永遠(yuǎn)和戰(zhàn)士在一起” 的初心。這份官兵同心、不分高低的情誼，正是人民軍隊(duì)歷經(jīng)風(fēng)雨卻始終凝聚力十足的秘密，也是成均將軍留給我們最珍貴的精神財(cái)富。