一、天上飛來不速之客

10月底，你刷手機(jī)的時候，一架NASA飛船正悄悄靠近一條“尾巴”——不是狗尾巴，而是一顆星際彗星的離子尾。它叫3I/ATLAS，老家不在太陽系，軌道像醉漢，走得飛快。

二、擦肩的距離：八百萬公里

聽上去很遠(yuǎn)？放在宇宙尺度，就像兩輛高鐵在站臺上擦肩而過。歐洲團(tuán)隊用“Tailcatcher”程序算了算，最短距離約800萬公里，EuropaClipper剛好扎進(jìn)尾巴里。尾巴里全是帶電粒子，飛船上的等離子儀和磁力計能直接“嘗一口”。

三、尾巴里藏著什么

以往這種相遇常被漏掉，只當(dāng)太陽風(fēng)打了個小噴嚏。這回不同，Clipper能記錄粒子成分、磁場抖動，等于拿到一份外星“體檢報告”。芬蘭小哥SamuelGran說：“我們還沒摸過星際彗星的內(nèi)臟，這算最近的一次。”

四、飛船此刻在干嘛

Clipper正趕去木星衛(wèi)星歐羅巴，半路被彗星截了胡；歐空局的Hera正在小行星帶奔迪迪莫斯雙星——2022年DART撞過的那顆。Hera缺離子儀器，只能當(dāng)觀眾。

五、它真的是彗星嗎

哈佛教授AviLoeb潑冷水：軌跡怪、金屬噴得巧、還兩次掉頭，30%概率是“特洛伊木馬”——外星技術(shù)裝成石頭。IAWN已把3I/ATLAS列入警戒名單，全球望遠(yuǎn)鏡11月起集體盯梢，練手找石頭，也防真家伙撞地球。

六、我們能看到嗎

肉眼別想，它太暗。但數(shù)據(jù)會公開，科學(xué)家忙完會把“外星空氣”成分貼上網(wǎng)。下次彗星攔截器發(fā)射，可能直接飛吻星際來客。

如果尾巴里檢出你手機(jī)里的鋰，你會信它真是遠(yuǎn)方星塵嗎？留言聊聊你覺得最離譜的外星快遞。