文｜湯偉麗

在鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作持續(xù)轉(zhuǎn)型的今天，王少元這部凝視大地，在農(nóng)民與河流之間展開敘事的長篇小說《花棵河》，正是以其“去立場化”寫作的敘事追求，奏響了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的最強(qiáng)音。

《花棵河》

王少元 著

濟(jì)南出版社

所謂“去立場化”寫作，是作家在敘事過程中，有意識地懸置（或隱藏）預(yù)設(shè)的立場，交還給文本自身，由讀者去解讀、去詮釋、去體悟、去探索。在這里，讀者不再是需要思想“灌輸”的“白板”，而是參與文本意義建構(gòu)，與創(chuàng)作主體平等、有獨(dú)立判斷能力的對話伙伴。此種寫作方式追求的不是“作家告訴我們什么”，而是“生活本身呈現(xiàn)了什么”。它通達(dá)的是一種“大象無形，大音希聲”的藝術(shù)境界，在對真實(shí)的追求與對讀者的尊重中回歸文學(xué)本真，進(jìn)而展示其最蕩人心魄的魅力：文本意義空間存在著無限的闡釋可能性……

“去立場化”并非思想的空洞或立場的缺失，更不是冷漠的“零度寫作”，而是一種隱蔽的思想呈現(xiàn)策略，一種高級的文學(xué)認(rèn)知與敘事倫理。

作為當(dāng)下諸多優(yōu)秀作家努力的方向，“去立場化”寫作在王少元的《花棵河》中彰顯出不同凡響的力量。作家主動卸下了先入為主的道德審判與思想濾鏡，既不作“鐵屋”中的吶喊，也不吟唱“邊城”牧歌，他只是虔誠且忠實(shí)地俯下身去，描繪一條鄉(xiāng)野河流從上個世紀(jì)３０年代到改革開放半個多世紀(jì)的奔涌流淌，滄桑變遷，卻因之而成為當(dāng)代文壇“去立場化”寫作的典范之作。

在《花棵河》里，“去立場化”并非一個空泛的概念，它表現(xiàn)在小說的人物塑造、敘事模式與情節(jié)結(jié)構(gòu)中，也彰顯在小說的主題思想與語言風(fēng)格上。

在人物塑造上，作家遵循生活和人性本身的邏輯去還原記憶中的鄉(xiāng)村人物，忠實(shí)地描畫他們凡俗中的偉大，當(dāng)然也不放過其內(nèi)心的褶皺與幽微。圣城花棵河人，無論是主人公王子柱，還是圍繞他而展開的王半仙、趙白眼、趙伊靈、孔孝愚、“小桃紅”、王子梁、虎子、黑蛋等形形色色、林林總總的鄉(xiāng)村人物，每個人都是真實(shí)而獨(dú)特的“這一個”。他們的喜悅與悲哀、堅(jiān)韌與懦弱、溫情與冷漠、慷慨與自私、樸實(shí)與狡黠——一系列看似矛盾的性格因子，卻那么恰如其分地融合在一起——哪一個都沒有簡單地貼著“好”或“壞”的性格標(biāo)簽。王子柱的堅(jiān)韌中摻雜著執(zhí)拗，擔(dān)當(dāng)與堅(jiān)韌里包裹著無奈、猶疑甚至是脆弱；某些角色——如王半仙——一時精明、算計(jì)、詭詐，一時卻又流露出鄉(xiāng)土的淳樸與人性的溫情。作家無意歌頌他們中誰的偉大，也不去批判某一個的卑下猥瑣，他只是將角色置于其特定的生活與命運(yùn)軌跡中，自然呈現(xiàn)其性格、命運(yùn)的合理性與悲劇性。經(jīng)此，人物不再是作家手中的提線木偶，而是擁有了自主生命力的、立體而真實(shí)的“人”。

“生活流”式綿長敘事結(jié)構(gòu)是小說《花棵河》寫作的又一表征。近乎“零度”的敘事語調(diào)冷靜而克制；盡力隱藏情感，避免直接的心理剖析和價值評判——作家仿佛化身成了一個手持?jǐn)z像機(jī)的田野觀察者，忠實(shí)地跟拍花棵河兩岸的似水流年：春耕秋收，婚喪嫁娶，鄰里紛爭，命運(yùn)起伏……同樣，情節(jié)的推進(jìn)也不依賴于強(qiáng)烈的外部沖突，而是遵循生活本身、看似平淡卻內(nèi)在張力十足的日常節(jié)奏。沒有刻意安排的巧合，沒有精心編織的神奇，有的只是時代發(fā)展中，人物隨生活之流緩慢沉積的堅(jiān)韌，或細(xì)微或宏闊的心理波動與不經(jīng)意的轉(zhuǎn)變。這種敘事拒絕煽情，也遠(yuǎn)離美化，它相信生活本身就足以動人，卻給我們描畫出一幅真正的“鄉(xiāng)村浮世繪”。

作者寫作的更高明之處，在于其思想主題的開放性與多義性。讀完《花棵河》，我們很難用一句話概括其主題。小說呈現(xiàn)了鄉(xiāng)村意志的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)，也毫不避諱其間的瑣碎、困頓與幽暗。多種聲音、多種價值在文本中共存、碰撞與激蕩，作家卻并未給出一個明確的答案。這種主題極大拓展了小說的闡釋空間，使之成為一面折射多重思想光影的多棱鏡。由此，不同的讀者可以從中感受不同的內(nèi)涵，品味不一樣的人生。

王少元的語言，是深沉而質(zhì)樸的，與其所描繪的土地、人物渾然天成。他摒棄了華麗的修辭、泛濫的抒情，轉(zhuǎn)而采用一種帶有土地氣息的本色語言——尤其是對方言俗語的巧妙化用，使得敘述與人物對話都極為真實(shí)、鮮活，富有生命力。這種語言不喧賓奪主，不刻意導(dǎo)引讀者的情感，只是作為一個媒介，讓故事和人物自己走到前臺，按生活本來的樣子去“呈現(xiàn)”。語言的“退隱”，恰恰是生活“顯現(xiàn)”的前提，這正是王少元在形式上的終極追求。

《花棵河》的寫作方式，絕非消極的回避，恰恰相反，它是一種更積極、深刻的介入。它要求作家尊重生活固有的邏輯與全部的復(fù)雜性，以最大的謙卑與誠意，深入生活的腹地。這一寫作范式，是作家更高美學(xué)追求的顯現(xiàn)；然而，也只有擁有無比豐厚的生活積累，敏銳的觀察力以及強(qiáng)大的藝術(shù)自信，才能相信“呈現(xiàn)”本身的力量。