烏布蘇省的寒風掠過草原，卷起細碎的雪粒，拍打在一座破舊的蒙古包上。78 歲的杜爾伯特族老人那順，正用羊骨撥弄著篝火，火苗跳躍間，他指了指南方的地平線：“祖先說，那邊曾是我們的‘中國’，是噶勒章那木濟勒首領(lǐng)誓死要守護的方向。”

這個名字，在如今的外蒙古，早已鮮為人知?？稍诎倌昵巴饷瑟毩⒌睦顺敝?，噶勒章那木濟勒帶領(lǐng)的杜爾伯特部，是唯一選擇站在中國這邊的部落。他們的堅守與遷徙，藏著一段被風沙掩埋的家國往事。

一、清末亂局：草原上的堅守者

1911 年的中國，風雨如晦。辛亥革命的炮火擊碎了清朝的統(tǒng)治，北京城的龍旗墜落，邊疆地區(qū)瞬間陷入混亂。外蒙古草原上，沙俄的身影愈發(fā)活躍，他們一邊向蒙古貴族輸送軍火，一邊煽動 “獨立自治”，試圖將這片土地從中國版圖中剝離。

喀爾喀蒙古的王爺們早已人心浮動。他們長期與沙俄打交道，見清廷無力掌控邊疆，紛紛順水推舟，擁戴哲布尊丹巴為 “大蒙古國皇帝”，籌備獨立事宜。一時間，獨立的呼聲在草原上蔓延，唯有西部科布多地區(qū)的杜爾伯特部，選擇逆勢而行。

杜爾伯特部的首領(lǐng)噶勒章那木濟勒，時年 62 歲，是清廷冊封的 “左翼副將軍”，頭頂三眼花翎 —— 這是當時蒙古地區(qū)能獲得的最高榮譽。他從小接受清朝教育，熟悉朝貢制度、八旗規(guī)制，一生都以 “大清臣子” 自居。

更關(guān)鍵的是，他看透了沙俄的野心。在一次部落集會中，他用蒙語大聲疾呼：“俄國人不是來幫我們的，是來吞掉我們的草原！蒙古與中國，本就是一家，斷不可分割！” 這話不是空談，科布多地區(qū)與新疆接壤，多年來依靠清廷的庇護抵御沙俄侵擾，噶勒章那木濟勒深知，脫離中國，部落終將淪為沙俄的附庸。

彼時，杜爾伯特部的處境孤立無援?？柨Φ莫毩⒄?quán)已成型，俄制火炮、步槍源源不斷運抵，而杜爾伯特部僅能依靠清廷參贊大臣溥潤的少量支持，以及幾千名臨時集結(jié)的牧民守軍。

二、科布多保衛(wèi)戰(zhàn)：以卵擊石的悲壯抵抗

1912 年 12 月，凜冽的寒風中，喀爾喀獨立派軍隊包圍了科布多城。城外，是裝備新式武器的數(shù)千大軍，炮口對準城墻；城內(nèi)，只有老舊火銃、弓箭，以及噶勒章那木濟勒帶領(lǐng)的幾千名牧民，糧食和彈藥都極度匱乏。

噶勒章那木濟勒沒有退縮。他親自登上城墻指揮，身上穿著厚重的羊皮袍，手里握著一把從京城帶回的老槍 —— 槍身早已斑駁，射程有限，卻成了守城軍民的精神象征?！按虿粶室惨颍〔荒茏屗麄冚p易踏進城內(nèi)！” 他的吼聲在寒風中回蕩。

為了求援，他派出信使向新疆方向突圍，可信使剛出發(fā)兩天，就遭遇獨立派的埋伏，再也沒能回來?？撇级喑闪艘蛔鲁?，外面的炮火日夜不停，城墻被轟得千瘡百孔，不少牧民被震塌的墻體掩埋。

據(jù)烏蘭巴托歷史檔案館藏的《杜爾伯特部落文書》記載，守城的三個月里，杜爾伯特人吃盡了苦頭。糧食耗盡后，他們煮食皮革、草根；彈藥短缺時，就用石塊、弓箭反擊。有老人回憶祖輩的講述：“冬天的雪地里，到處是凍僵的士兵，可沒人愿意投降?！?/p>

1913 年 3 月，科布多城最終還是破了。獨立派軍隊涌入城內(nèi)，燒殺搶掠，噶勒章那木濟勒的下落成了謎 —— 有人說他在巷戰(zhàn)中戰(zhàn)死，有人說他被俘后郁郁而終，從此，杜爾伯特部失去了主心骨。

城破后，有人曾去過廢墟，在草地下挖出大量子彈殼和碎骨片，那是這場悲壯抵抗留下的最后痕跡。

三、遷徙之路：從科布多到烏布蘇的漂泊

噶勒章那木濟勒死后，杜爾伯特部成了 “叛逆部落”?？柨Φ莫毩⒄?quán)容不下他們，沙俄勢力也對其步步緊逼，留在科布多只能坐以待斃。幸存的族人商議后，決定向西遷徙，尋找一片能安身立命的土地。

遷徙的路途充滿艱險。他們趕著牛羊，帶著老人和孩子，避開獨立派的巡邏隊，穿越戈壁和雪山。一路上，饑餓、疾病、嚴寒奪走了不少人的生命，有牧民回憶：“每天早上醒來，都能看到有人凍僵在帳篷外，牛羊也一批批倒下?！?/p>

最終，他們抵達了今天外蒙古的烏布蘇省。這里遠離政治中心，冬天氣溫低至零下四十度，夏天酷熱難耐，土地貧瘠，卻成了杜爾伯特人的避難所。他們重新搭建蒙古包，恢復游牧生活，可失去了清廷的庇護，又被當?shù)卣?quán)排擠，日子過得異常艱難。

民國政府曾試圖與杜爾伯特部取得聯(lián)系，卻因路途遙遠、局勢動蕩而失敗。1945 年外蒙全民公投獨立后，杜爾伯特部徹底被劃入蒙古國版圖，與中國的聯(lián)系被強行切斷。他們成了自己土地上的 “異鄉(xiāng)人”，堅守的家國信念，只能在祖輩的口述中傳承。

四、如今的杜爾伯特部：在遺忘中堅守傳統(tǒng)

如今的烏布蘇省，生活著約 3 萬杜爾伯特族人，占外蒙古杜爾伯特族總?cè)丝诘?80%。他們大多以游牧為生，少數(shù)人從事農(nóng)業(yè)或手工業(yè)，生活并不富裕。

那順老人的蒙古包里，掛著一幅褪色的羊毛掛毯，上面繡著一個模糊的 “清” 字?！斑@是祖輩傳下來的，說上面的字代表著曾經(jīng)的歸屬?！?他撫摸著掛毯，眼神里滿是滄桑。

年輕一代的杜爾伯特人，大多不知道噶勒章那木濟勒的故事。他們從小接受蒙古國的教育，學習的歷史里，外蒙獨立是 “民族解放”，杜爾伯特部的抵抗被描述為 “阻礙進步”。只有在節(jié)日或家族聚會時，老人們才會偷偷講述那段往事。

28 歲的巴特是那順的孫子，在烏蘭巴托做貨車司機。他說：“爺爺總跟我說祖先的故事，可我沒去過中國，也不知道那邊是什么樣子。” 不過，他還是保留著一些祖輩的習慣 —— 比如用漢語說 “謝謝”“再見”，雖然發(fā)音不準，卻成了一種隱秘的文化傳承。

在烏布蘇省的杜爾伯特族聚居地，還能找到一些當年抵抗的痕跡：被打磨光滑的舊火銃、嵌在巖石里的子彈殼、刻著蒙漢雙語的石碑碎片。當?shù)乩先藭е⒆尤タ催@些 “老物件”，告訴他們：“我們的祖先，曾為了守護‘中國’，流盡了鮮血?！?/p>

經(jīng)濟上，杜爾伯特族仍以游牧為主，牛羊是主要財產(chǎn)。近年來，受氣候變化和市場波動影響，草原沙化嚴重，牛羊成活率下降，不少年輕人選擇離開家鄉(xiāng)，去烏蘭巴托或其他城市打工，從事司機、服務(wù)員、獸醫(yī)等工作。

傳統(tǒng)文化的傳承也面臨挑戰(zhàn)。蒙古長調(diào)、馬頭琴演奏等傳統(tǒng)藝術(shù)，只有老人才會完整掌握；杜爾伯特族的獨特習俗，比如祭祀儀式、婚喪禮儀，也在逐漸被同化。不過，仍有一些老人在堅持，那順就經(jīng)常教村里的孩子唱祖輩傳下來的長調(diào)，歌詞里藏著對科布多的思念，對 “中國” 的記憶。

五、歷史的回響：未被磨滅的家國印記

2019 年，中國邊疆研究所的學者前往烏布蘇省調(diào)研，當提到 “噶勒章那木濟勒” 時，幾位年邁的杜爾伯特族老人瞬間紅了眼眶。他們拿出珍藏的家族文書，上面用蒙語記錄著當年堅守科布多的經(jīng)過，還有噶勒章那木濟勒的名言：“蒙古與中國，血脈相連，不可分割?！?/p>

學者們發(fā)現(xiàn)，杜爾伯特族的口述史中，對中國的情感復雜而深厚。他們記得清廷對部落的冊封與庇護，記得與漢族、維吾爾族等民族的貿(mào)易往來，這些記憶，成了他們身份認同的一部分。

中國社會科學院邊疆研究所研究員王建朗評價：“杜爾伯特部的堅守，是近代中國邊疆史上的一抹亮色。他們的選擇，源于對家國的忠誠，也源于對歷史的清醒認知。雖然最終未能如愿，但這段歷史，不該被遺忘?！?/p>

如今，烏布蘇草原上的杜爾伯特人，依舊過著游牧生活。春天來了，他們趕著牛羊遷徙；冬天到了，就躲在蒙古包里躲避嚴寒。祖輩的故事，像草原上的風，時而清晰，時而模糊，卻始終在提醒著他們：自己的根，曾與中國緊緊相連。

那順老人常常坐在篝火旁，看著南方的天空，哼唱著古老的長調(diào)。歌聲里，有科布多的城墻，有噶勒章那木濟勒的吶喊，還有一段被風沙掩埋的、關(guān)于堅守與家國的往事。這段歷史，或許在蒙古國的史書里被淡化，但在杜爾伯特族的血脈中，永遠不會被磨滅。