文 | 難得君

我們看到的和真實(shí)發(fā)生的，完全是兩回事。

有些人站在燈光下，手里拿著獎杯，嘴里說著慈善，背地里干的卻是吃人的勾當(dāng)。這個世界，比我們想的要復(fù)雜。

2025年10月14日，美國財政部發(fā)布了一則聲明。他們沒收了一個叫陳志的人的資產(chǎn)，總共價值一百五十億美元。這筆錢相當(dāng)于一千多億人民幣，堆起來就是一座山。

美國司法部說，這是他們歷史上最大的一次沒收行動。

這個陳志是誰？

在不少新聞報道里，他是個成功的企業(yè)家，是個慈善家。就在前兩年，他還拿到了財經(jīng)峰會頒發(fā)的“社會責(zé)任典范獎”。聽起來是個光鮮亮麗的人物，對吧？

不僅如此，在諸多的媒體報道里，這位都是妥妥的成功企業(yè)家。

但揭開這層光鮮的外衣，里面爬滿了蛆蟲。

根據(jù)美國紐約東區(qū)聯(lián)邦檢察院的起訴書，陳志在柬埔寨建立了一個龐大的犯罪帝國。他名下的太子集團(tuán)，表面上做的是房地產(chǎn)、投資這些正經(jīng)生意，實(shí)際上卻是一個跨國犯罪組織。

▌陳志這張通緝令，照出了多少同謀

2025年10月14日，美國聯(lián)邦調(diào)查局向全球發(fā)布了一紙通緝令。通緝的對象是陳志，那個在柬埔寨手眼通天的“太子集團(tuán)”掌門人。

通緝令上的罪名列了一長串：電信詐騙、人口販運(yùn)、強(qiáng)迫勞動、綁架、虐待……但仔細(xì)看，里面沒有“洗錢罪”。FBI這次的目標(biāo)很明確，他們要抓的，不是一個躲在電腦后面的金融騙子，而是一個手上可能沾著血的罪犯。這份通緝令，像一把刀子，劃開了一層厚厚的遮羞布。

公開的數(shù)據(jù)冰冷而殘酷。陳志控制著至少10個電詐園區(qū)，分布在柬埔寨的西港和金邊。這些地方配備了1250部手機(jī)，運(yùn)營著7.6萬個社交賬號。每天從這些賬號里流出去的錢，最高峰能達(dá)到3000萬美元。這是美國司法部根據(jù)鏈上數(shù)據(jù)和銀行流水交叉驗(yàn)證后算出來的數(shù)字，做不得假。

3000萬美元，一天。這不僅僅是一個數(shù)字。這背后，是多少個家庭一輩子的積蓄被騙光后，夫妻反目，老人無錢治病，孩子被迫輟學(xué)？

是多少個懷揣著“月薪兩萬、包吃住”夢想的年輕人，被騙到柬埔寨后，護(hù)照被沒收，關(guān)在高墻里，從找工作者變成了被迫詐騙的囚徒？

是哪些人因?yàn)椴宦犜捇蛘呦胩优?，被打得遍體鱗傷，甚至丟了性命，尸骨都找不到？

沒人能給出確切的答案。但更讓人心里發(fā)寒的是，這些園區(qū)，從來就不是什么秘密。

在西港，在金邊，當(dāng)?shù)厝硕贾?，那些圍著高墻、門口站著持槍保安的建筑群是干什么勾當(dāng)?shù)摹?/p>

可柬埔寨的警方，從來沒有真正進(jìn)去查過。哪怕2022年國際刑警就對陳志發(fā)出了紅色通緝令，柬埔寨那邊的法院，也一直沒有批捕的消息。反而有風(fēng)聲說，洪瑪奈的辦公室曾內(nèi)部提過，“此人與國家經(jīng)濟(jì)利益相關(guān)”。

為什么能這么無法無天？

答案，就寫在陳志那一連串閃亮的頭銜里。

2017年，他就被任命為柬埔寨內(nèi)政部的“正部長級顧問”，這個頭銜，意味著他成了國家警察總署體系里的高官。

2020年，他給當(dāng)時的洪森首相的抗疫基金一口氣捐了300萬美元，后來追加到600萬，換來了國王親賜的“公爵”勛章。

2022年，在和平宮的官方合照里，他的身份是“私人顧問”。即便到了2023年洪瑪奈接任首相，他的頭銜也沒變，官方文件里照樣寫著他是“首相私人顧問”。

有了這些護(hù)身符，每天從園區(qū)流出來的3000萬美元黑錢，就能在“合法”的通道里暢行無阻。

錢先進(jìn)入陳志控股54%的太子銀行，然后通過他在香港的兩家上市公司轉(zhuǎn)一圈，洗干凈，接著變成英國倫敦的豪宅和寫字樓，最后換成誰也追蹤不到的加密貨幣，存進(jìn)冷錢包。每一個環(huán)節(jié)，都有專業(yè)的機(jī)構(gòu)在做“合規(guī)審查”，都有官方的印章在背書。

所以，陳志，從來就不是一個人在犯罪。

他是一臺精密運(yùn)行的機(jī)器，前面是高墻里的“人肉印鈔機(jī)”，后面是全球流轉(zhuǎn)的“洗錢流水線”。前面制造人間的慘劇，后面清點(diǎn)帶血的鈔票。

而連接這兩端的每一個環(huán)節(jié)，都有人在裝作看不見。

▌高墻里的“人肉印鈔機(jī)”

在西港的海邊，有一個占地百畝的園區(qū)。外面是三米高的鐵絲網(wǎng)，掛著“私人領(lǐng)地，禁止入內(nèi)”的牌子。里面的樓房，窗戶都裝著鐵欄桿。這里是陳志其中一個比較大的電詐園區(qū)，也是去年中國警方和柬埔寨合作，解救出231個人的地方。

從天上往下看，這里更像一個工廠，一個專門生產(chǎn)“謊言”的工廠。

那1250部手機(jī)，就是核心的生產(chǎn)工具。每一部手機(jī)都對應(yīng)著幾十個社交賬號，7.6萬個賬號被分成不同的小組，有的負(fù)責(zé)“養(yǎng)號”，把自己包裝成正常人；有的負(fù)責(zé)“搭訕”，尋找目標(biāo)；有的負(fù)責(zé)“下套”，引誘對方投資。里面的人，每天早上八點(diǎn)就要坐到電腦前，一天要干12到16個小時，直到深夜才能回到十幾個人擠在一起的宿舍。

關(guān)在里面的，大多是二十多三十歲的年輕人，來自國內(nèi)各地。很多人是因?yàn)榍妨藗?，或者找不到好工作，想出來賺點(diǎn)快錢，結(jié)果上了當(dāng)。他們以為自己來做客服、做翻譯，直到下了飛機(jī)，被人接進(jìn)園區(qū)，護(hù)照被收走，才明白自己成了囚犯。

進(jìn)去第一件事是“培訓(xùn)”。有人會發(fā)給他們打印好的話術(shù)本，教他們怎么在網(wǎng)上偽裝自己。男的通常裝成事業(yè)有成的老板，女的就扮成溫柔體貼的白領(lǐng)。針對不同年齡、不同性別的受害者，他們有不同版本的聊天腳本。

“殺豬盤”是最主要的騙術(shù)，先花一兩個星期和你談情說愛，建立信任，然后告訴你有個“內(nèi)部消息”、“穩(wěn)賺不賠”的投資機(jī)會，引你到他們控制的虛假平臺投錢。

完不成業(yè)績，是要受罰的。罰款算是最輕的，更多的是體罰。用橡膠棍打，罰站一整天，關(guān)小黑屋，都是家常便飯。有人要是敢反抗，就會被打得更兇，然后像牲口一樣，被轉(zhuǎn)賣到其他園區(qū)。價格從幾千到兩萬美元不等，看這個人“會不會騙人”。

逃跑的代價更大。園區(qū)的圍墻不光有鐵絲網(wǎng)，還有24小時拿槍巡邏的保安。圍墻外面，當(dāng)?shù)氐奈溲b人員也早就被買通了。之前有人半夜想用床單擰成繩子從窗戶爬下去，剛落地就被抓住，拖回來當(dāng)著所有人的面往死里打，那之后，就再也沒人見過他。還有人被逼得從五樓跳下去，腿摔斷了，還是沒逃出去，最后是死是活，也沒人知道。

這些人的血和淚，最后都變成了園區(qū)賬本上冷冰冰的數(shù)字。一天3000萬美元，一年就是接近110億美元，換成人民幣，差不多是780億。

中國公安部的數(shù)據(jù)說，全國每年電詐案件有幾百起，沒人知道陳志的園區(qū)貢獻(xiàn)了多少。但只看這每天的流水，就能想象到，有多少人上了當(dāng)，傾家蕩產(chǎn)。

有受害者的家屬在網(wǎng)上發(fā)帖求助，說自己的兒子被騙到柬埔寨后，只發(fā)來過一條求救信息，之后就再也聯(lián)系不上了。家里人到處找，找中介，報警，甚至托關(guān)系找到柬埔寨的華人社團(tuán)，得到的回復(fù)都是：“那個園區(qū)背景太硬，動不了?！敝钡浇衲闒BI發(fā)了通緝令，這家人才知道，兒子可能就在陳志的園區(qū)里。

但人還活著嗎？還能回來嗎？到現(xiàn)在也不知道。

▌柬埔寨警方的“不作為”，顯得格外刺眼。

當(dāng)?shù)鼐用裾f，偶爾能看到警車在園區(qū)外面繞一圈，但從來不會進(jìn)去查。有記者曾經(jīng)問過柬埔寨內(nèi)政部的官員關(guān)于園區(qū)的事，對方只是含糊地說“在調(diào)查”，然后就沒下文了。

沒人去捅破這層窗戶紙，陳志給柬埔寨帶來了“投資”，他的太子銀行資產(chǎn)幾十億美元，他的園區(qū)“解決”了上萬人的“就業(yè)”，更不用說他給高層捐的那些款，和他那個“顧問”頭銜帶來的隱形權(quán)力。

前臺的罪惡，就這樣在光天化日之下，靠著權(quán)力的保護(hù)，一天一天地運(yùn)轉(zhuǎn)著。

而從這些高墻里流出去的黑錢，正沿著一條設(shè)計好的路，流向全世界。

▌黑錢的“環(huán)球旅行”

2025年10月16日，太子銀行的門口，人擠人，排起了長隊。

兩天前，美國財政部外國資產(chǎn)控制辦公室宣布全面封鎖這家銀行，儲戶們嚇壞了，瘋了一樣跑來取錢。

48小時內(nèi)，擠兌就發(fā)生了。柬埔寨央行不得不緊急拿了5億美元出來救急，才勉強(qiáng)沒讓銀行當(dāng)場垮掉。但這家銀行的國際代碼已經(jīng)被拉黑了，國際業(yè)務(wù)全停了。

沒多少人知道，這家柬埔寨排第三的商業(yè)銀行，就是陳志洗黑錢的第一站。2018年，柬埔寨央行批準(zhǔn)了太子銀行的牌照。陳志占了54%的股份，是董事長，他的副手占了46%。董事會里7個席位，陳志的人占了4個。

看太子銀行2024年的年報，資產(chǎn)42億美元，存款28億，貸款23億，壞賬率只有0.9%，看起來是一家非常健康、非常正規(guī)的銀行。但它核心的業(yè)務(wù)之一，就是幫電詐園區(qū)的黑錢“洗白”。

流程不復(fù)雜：受害者把錢轉(zhuǎn)到國內(nèi)的銀行卡，地下錢莊收到錢后，分散到很多個賬戶里，再轉(zhuǎn)進(jìn)太子銀行。銀行呢，就以“貿(mào)易融資”或者“跨境匯款”這種聽起來正當(dāng)?shù)拿x，開出合規(guī)的憑證，通過國際銀行系統(tǒng)，把錢轉(zhuǎn)到香港的證券賬戶里。

這一套流程走得非常順暢，柬埔寨央行的監(jiān)管，始終是“合規(guī)”的。

哪怕太子銀行后來被封鎖了，柬埔寨央行也沒有任何一個官員因?yàn)檫@件事被追究責(zé)任。好像這家銀行的牌照審批、日常監(jiān)管，從來就沒出過問題一樣。

黑錢的第二站，是香港。2021年10月，一家注冊在英屬維爾京群島的空殼公司，通過香港的券商，用每股一毛二港幣的價格，買下了香港上市公司致浩達(dá)控股55%的股權(quán)，總共花了大概8300萬港幣。三個月后，這家空殼公司又用同樣的手法，花1.65億港幣，買下了另一家香港上市公司坤集團(tuán)55%的股份。

這兩筆收購的錢，來源很清楚，都是太子銀行提供的“股東貸款”。錢通過維爾京群島的空殼公司走個賬，再經(jīng)過香港的券商，就完成了支付。

買下公司后，陳志很快往里面注入資產(chǎn)：給致浩達(dá)控股注入了柬埔寨的一個海島旅游項(xiàng)目，給坤集團(tuán)注入了估值2.1億美元的一個商場二期。香港聯(lián)交所批準(zhǔn)了這些資產(chǎn)注入，香港的券商也出具了報告，說通過了反洗錢審查。

就這樣，從電詐園區(qū)里榨出來的黑錢，在香港的金融體系里轉(zhuǎn)了一圈，就變成了上市公司的股票市值，隨時可以賣掉套現(xiàn)。沒人去問那些注入的資產(chǎn)到底值不值那個錢，也沒人去深究買公司的錢最初是哪里來的。只要紙面手續(xù)齊全，香港的金融系統(tǒng)就接納了這筆錢。

第三站，是倫敦。從2020年到2023年，陳志通過同樣的“空殼公司+開曼基金”的結(jié)構(gòu)，在倫敦陸陸續(xù)續(xù)買了19處房產(chǎn)。最扎眼的是2022年7月買下的倫敦金融城一整棟寫字樓，花了1億英鎊；北倫敦的一處豪宅，花了1200萬英鎊；還有南倫敦的17套公寓，加起來花了3400萬英鎊。

這些房產(chǎn)的登記手續(xù)，都是倫敦的律師事務(wù)所幫忙辦的，錢是通過英國的銀行轉(zhuǎn)的，每一步，據(jù)說也都經(jīng)過了英國的反洗錢審查。英國土地注冊處很順利地就批準(zhǔn)了登記。

直到2025年10月14日，英國內(nèi)政部才發(fā)布凍結(jié)令，把這19處房產(chǎn)都凍結(jié)了。但凍結(jié)歸凍結(jié)，當(dāng)時經(jīng)手辦理的這些銀行和律師事務(wù)所，沒有一家因此被追究責(zé)任。好像他們對這些錢的來源，真的完全不知情一樣。

古巴雪茄，是陳志洗錢網(wǎng)絡(luò)里，看起來最“優(yōu)雅”的一環(huán)。2021年3月，他和一個西班牙合伙人一起，組建了一家公司，花了14億美元，從一家大公司手里買下了古巴哈瓦那雪茄公司50%的股權(quán)。陳志通過一層層在離岸地方注冊的公司，持有其中28.5%的股份，并且在董事會里有否決權(quán)。

陳志（左一）、柬埔寨時任總理洪森（左三）、古巴國民議會主席埃斯特萬·拉索·埃爾南德斯（左四）

這個雪茄生意，主要市場在中國。雪茄通過香港的一家公司，進(jìn)入上海的外高橋保稅倉庫，然后再分銷到全國38家“哈瓦那之家”專賣店。2023年，光是在中國就賣了4.7億歐元，占了哈瓦那雪茄全球收入的一半還多。從2021年到2024年，這家雪茄公司累計分紅2.21億歐元，陳志個人大概分到了6300萬歐元。

雪茄之所以是完美的洗錢工具，是因?yàn)樗鼏蝺r高，一盒好的能賣到幾萬塊；現(xiàn)金交易多，很多人買來當(dāng)禮品送人，喜歡用現(xiàn)金；庫存還不透明，保稅倉庫里到底有多少貨，外人根本搞不清。

園區(qū)來的黑錢，先到太子銀行，再轉(zhuǎn)到香港公司，香港公司以“進(jìn)口雪茄”的名義把錢付出去，雪茄在中國賣掉后，賺到的利潤，就變成了清清白白的“股東分紅”。

古巴政府批準(zhǔn)了這次股權(quán)轉(zhuǎn)讓，東大海關(guān)批準(zhǔn)了雪茄進(jìn)口，38家專賣店在國內(nèi)開著門正常營業(yè)。直到陳志被通緝，這些店都還在做生意。分紅有沒有停，也沒人知道。東大的監(jiān)管機(jī)構(gòu)，同樣沒有追究任何人的責(zé)任。

這條洗錢路的最后一站，是加密貨幣。美國財政部公布的文件里，列出了12個比特幣冷錢包地址，里面總共存著12萬7千多個比特幣。

最早的錢包，在2019年8月就開始存錢了。這些比特幣的來源很清晰：園區(qū)每天騙來的現(xiàn)金，通過場外交易換成泰達(dá)幣，再換成比特幣。這個過程，被專業(yè)的鏈上分析公司追蹤并寫成了報告。

2025年10月14日，美國司法部在紐約的法院申請了民事沒收，最終沒收了這些比特幣。

按當(dāng)天的價格算，價值150億美元。這是美國司法部有史以來一次性沒收的最大一筆資產(chǎn)。但是，利用加密貨幣去中心化的特點(diǎn)，這筆錢的轉(zhuǎn)移可能只需要幾分鐘，而執(zhí)法部門為了追蹤它，花了整整三年時間。

從柬埔寨的太子銀行，到香港的上市公司，再到英國的房地產(chǎn)，接著是古巴的雪茄，最后變成比特幣。

陳志的黑錢，完成了一次環(huán)游世界的“洗禮”。每一個環(huán)節(jié)，都有合法的機(jī)構(gòu)在背書，都符合當(dāng)?shù)氐姆煞ㄒ?guī)。但把這些環(huán)節(jié)連起來看，就是一條沾滿了受害者血淚的洗錢鏈條。這些機(jī)構(gòu)，不是不知道錢不干凈，更多時候，是“不想知道”。在利益面前，他們選擇了沉默。

▌一張網(wǎng)，和網(wǎng)上的同謀們

把前面高墻里的罪惡，和后面這條全球化的洗錢鏈條放在一起看，就能明白，陳志為什么“不是一個人”。這根本不是一個孤立的罪犯能干成的事，這是一張由權(quán)力、資本和黑色產(chǎn)業(yè)緊緊纏繞在一起形成的網(wǎng)。這張網(wǎng)上的每一個節(jié)點(diǎn)，都在為這臺吃人的機(jī)器提供動力。

前面的電詐園區(qū)，是這臺機(jī)器的發(fā)動機(jī)，每天3000萬美元的流水，是它燃燒的燃料。為了保證燃料不斷供，柬埔寨的權(quán)力體系提供了全方位的保護(hù)。內(nèi)政部的頭銜讓警察不敢動他，“公爵”的身份給了他社會地位，首相“私人顧問”的身份讓他能直達(dá)權(quán)力核心。沒有這些保護(hù)傘，他的園區(qū)一天都開不下去。

后面的全球金融系統(tǒng)，是傳送帶和凈化器，負(fù)責(zé)把黑色的燃料變成白色的資產(chǎn)。太子銀行把現(xiàn)金變成合規(guī)的存款，香港的上市公司把存款變成股票市值，倫敦的房地產(chǎn)把市值變成固定資產(chǎn)，雪茄生意把固定資產(chǎn)變成穩(wěn)定的現(xiàn)金收入，比特幣最后把一切變成難以追蹤的虛擬財富。

這條鏈上的每一個金融機(jī)構(gòu)，都在“恪盡職守”地完成自己的那部分“工作”，用合規(guī)的外衣，蓋住里面的骯臟。

這張大網(wǎng)里的每一個參與者，都扮演著自己的角色，缺一不可。

柬埔寨央行批了太子銀行的牌照，香港聯(lián)交所批準(zhǔn)了資產(chǎn)注入，倫敦的律師事務(wù)所設(shè)計了買房的信托結(jié)構(gòu)，西班牙的合伙人幫忙組建了雪茄公司，東大海關(guān)放行了雪茄進(jìn)口……

他們不是被槍指著腦袋干的，他們是主動，或者至少是默許地，成了這場罪惡的同謀。

陳志在柬埔寨利用主權(quán)保護(hù)犯罪，柬埔寨政府說這是“合法生意”；錢轉(zhuǎn)到香港，香港的金融機(jī)構(gòu)說“我們反洗錢審查通過了”；資產(chǎn)落到倫敦，英國的監(jiān)管部門說“這符合我們的登記規(guī)定”。

每個國家、每個地區(qū)，都只盯著自己眼皮底下那一小塊，都說自己按規(guī)矩辦事了。但沒有一個人，對整條沾滿鮮血的犯罪鏈條負(fù)責(zé)。

就像2022年國際刑警發(fā)了紅色通緝令，柬埔寨可以用“證據(jù)不足”不配合；2025年美國沒收了比特幣，英國可以只凍結(jié)房產(chǎn)，不去追究銀行和律所的責(zé)任；香港的上市公司停牌了，但當(dāng)時經(jīng)手的券商和聯(lián)交所，誰也沒事。

這種監(jiān)管上的漏洞和割裂，給了陳志這種人最好的機(jī)會，幾乎等于給了他一張“殺人執(zhí)照”。

更讓人細(xì)思極恐的是，這張網(wǎng)的韌性，強(qiáng)得超乎想象。

2025年10月14日之后，F(xiàn)BI全球通緝陳志，美國沒收了150億美元的比特幣，英國凍結(jié)了19處房產(chǎn)，新加坡凍結(jié)了相關(guān)賬戶，柬埔寨也凍結(jié)了太子銀行。

但是，陳志本人，至今下落不明。沒人知道他是躲在某個能提供外交庇護(hù)的地方，還是已經(jīng)坐著私人飛機(jī)，去了一個誰也找不到的角落。

更重要的是，那些支撐起這張罪惡網(wǎng)絡(luò)的同謀們，大部分都還在原來的位置上。

柬埔寨政府，沒有公開撤銷陳志的任何頭銜。洪瑪奈首相，從未就此事公開表態(tài)。

柬埔寨央行給太子銀行注資救命，卻沒有追究任何一個審批或監(jiān)管官員的責(zé)任。

香港那兩家上市公司只是停牌，相關(guān)的券商和聯(lián)交所人員安然無恙。

英國凍結(jié)了房產(chǎn)，但當(dāng)時批準(zhǔn)這些交易的銀行和律師事務(wù)所，照常營業(yè)。

東大的那38家雪茄專賣店，聽說還在開門，沒人去查它們的錢到底怎么來的，也沒人去凍結(jié)陳志在這生意里的股份。

陳志，或許只是這個系統(tǒng)生產(chǎn)出來的一個產(chǎn)品，是這群同謀里被推在前臺的一個，甚至可能，只是一只隨時可以被拋棄的“白手套”。

只要生產(chǎn)他的這個系統(tǒng)還在，只要那些沉默的、裝睡的同謀們還在，罪惡就會換一個名字，換一張面孔，繼續(xù)存在下去。

FBI可能永遠(yuǎn)也抓不到陳志了，因?yàn)檫@個系統(tǒng)會讓他徹底消失。

但就算抓到了陳志，又能怎么樣呢？

只要這張網(wǎng)還在，消滅一個陳志，很快就會有王志、劉志、張志……一個一個冒出來。他們會在新的地方，豎起更高的鐵絲網(wǎng)，利用新的法律漏洞，繼續(xù)著吸血的生意。

寫到這里，感到一種深深的無力。我們普通人，面對這樣一張盤根錯節(jié)的巨網(wǎng)，能做什么呢？

也許，就是不要再沉默，不要再輕易相信那些過于美好的承諾，保護(hù)好自己和家人。同時，記住這一切，讓光照進(jìn)去。

而作為作者，我能做的，就是把我知道的、查到的真相，盡可能完整地寫出來，攤開在大家面前。