“這里可能是世界上最小的舞臺，但對這些年輕戲劇人來說，卻是很大的舞臺?！?0月25日下午，第十二屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)青年競賽決賽單元的舞臺上，戲劇節(jié)總監(jiān)制黃磊化身引導員和主持人，一邊叮囑觀劇事項，一邊讓場內(nèi)觀眾盡量擠一擠，以便能讓更多人進場。

此刻的烏鎮(zhèn)蚌灣劇場外，直播銀幕下，數(shù)百名進不了場的觀眾席地而坐。而場內(nèi)觀眾則坐得密密麻麻，連臺階都沒了縫隙。黃磊張望一圈，從起身的觀眾中間側(cè)身擠到最后一排，跟決賽評委賴聲川、何炅、陳明昊等人坐在一起。劇場燈滅。

候場已久的演員張金洋在黑暗中聽到現(xiàn)場安靜下來，意識到可以登臺了。他抬腳向前，腳底被絆了一下。負責燈光的導演劉元濤只聽臺前一聲踉蹌，知道有意外狀況。這是一出始于黑暗的戲，他不知何時開燈，心跳加速，既擔心光亮起時演員還沒登場，又擔心演員摔了。心里默數(shù)的幾秒無比漫長，仍然硬著頭皮開了燈。

燈光亮起，一切如常。張金洋已迅速調(diào)整好狀態(tài)，坐在椅子里，就像很早就坐在那里一樣，翹著二郎腿，開始演出他們創(chuàng)作的戲劇《先生，黑色不是陽光明媚》。

第二天，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)閉幕式上，該劇榮獲最佳個人表現(xiàn)獎。評委會給出的評語是：“從日常交往切入，逐步升華為哲理思辨，以鮮明的藝術個性與真誠的創(chuàng)作態(tài)度，引發(fā)觀眾對藝術本質(zhì)與社會現(xiàn)實的持續(xù)思考?！?/p>

每一部獲獎作品，都來自這些青澀的、初次創(chuàng)作或初登舞臺的年輕人。獲最佳戲劇獎的《游園失夢》，將古人尋夢的癡癲“托夢”給觀眾，古老昆曲制造的夢境與現(xiàn)代人的覺醒交織。獲特別關注獎的《一塊錢》，講述東北男孩與爺爺?shù)耐?，回不去的故鄉(xiāng)與真情，看哭了很多人。

黃磊說，十二年里，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的青年競演在蚌灣這一方“最小”的戲劇舞臺，走出了800多位青年戲劇人，孕育了197部作品。每年，這些戲劇人以三個隨機的關鍵詞為核心靈感，創(chuàng)作一部時長30分鐘以內(nèi)的極限之作，形式題材和內(nèi)容不限，道具輕簡，思想的蔓延卻可以自由無限。

年輕戲劇人帶著夢想、靈感和勇氣，以純粹簡單的方式表達他們的內(nèi)心世界，呈現(xiàn)他們的困境、迷茫和狂妄。他們的戲劇，在這里第一次被看見。

最年輕的戲劇人

獨角戲《一塊錢》恐怕是最簡樸的戲劇舞臺。一張便攜折疊凳，一本舊日歷，一位演員，就是全部。而劇組的平均年齡恐怕也是青年競賽史上最低，只有20歲。

演出開場前，演員張鑫霖獨自坐在低矮的凳子上，頭深垂進膝蓋，雙手撐地。觀眾席人來人往，他卻沉浸在自己的世界，希望用這個動作，獲得爺爺?shù)牧α俊?/p>

這是他第一視角的作品，一個東北男孩懷念去世爺爺?shù)臏厍橹?。張鑫霖在浙江傳媒學院讀大學三年級，他把爺爺?shù)墓适赂嬖V同級校友姜述嚴，后者寫出劇本，兩人把各自對家鄉(xiāng)、對祖輩的記憶雜糅在一起，聯(lián)合做導演，一部青澀而純粹的作品就此誕生。

舞臺上的他，既扮演童年和成年后的自己，也扮演每天騎著電動車接送他上下學的爺爺。所有真摯的閃回、敘述和幻想，靈動地流淌在劇場里，他靠著一個人的敘述與表演，就還原出東北的往事，與一個男孩回不去的夏日童年。

每次演出，劇場里總是此起彼伏的抽泣聲。

“我排練的時候經(jīng)常會哭，但發(fā)現(xiàn)哭了之后，有些臺詞就說不清了?！睂W播音出身的張鑫霖告訴第一財經(jīng)記者，他并沒有舞臺表演經(jīng)驗，靠著觀摩往屆青賽的獨角戲作品《我和劉紅梅在車站》，琢磨表演方法。

在舞臺上，張鑫霖每次都能感受到近處的觀眾在流淚，但他得忍著。直到?jīng)Q賽那天演出結(jié)束，他張開雙臂，對著如潮的掌聲深鞠躬，情緒失控，淚流滿面。

“對我們來說，光是入圍就已經(jīng)特別滿足了。”導演姜述嚴說，他的夢想是拍紀錄片，但第一次做戲就能入圍青年競賽，并拿到獎項，遠超他們預想。

這份禮物，對于還在讀大學的他們來說，會推動他們朝戲劇的路上前行。評委會給他們的評語是：“以質(zhì)樸溫暖的親情敘事觸動人心，思考與陪伴、記憶與成長，親情的溫馨滿溢舞臺，濃厚的人文關懷流入觀眾心間，戲劇回歸本真，藝術叩問生活?！?/p>

相比之下，《先生，黑色不是陽光明媚》的兩位留俄主創(chuàng)，有著兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的堅持。

張金洋很早就確定自己想去中戲?qū)W表演，落榜后，前往俄羅斯留學，那里也是戲劇人的夢想之地。在俄羅斯讀到表演系博士的他，參演過不少俄羅斯戲劇，表演風格松弛自如。看到烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)青年競賽的招募，他找到同樣在俄羅斯留學的劉元濤一起創(chuàng)作，抱著試一試的心態(tài)提交作品。拿到入圍通知，他形容自己“既驚喜又恐懼”，恐懼源于第一次在國內(nèi)舞臺演出。

《先生，黑色不是陽光明媚》的故事聚焦年輕人自我探尋與心理療愈，一個關于人如何被囚禁，又如何渴望浮出深海的故事。男人用玩笑掩飾真實，女人用理論掩藏惶恐，兩個角色身上，都帶有創(chuàng)作者自身的經(jīng)歷和影子。女演員馬熹薇確實從事藝術療愈的工作，而張金洋也確實從小就面對著來自親人的審視——一個執(zhí)著讀戲劇的人，會被親戚指責為“亂花父母的錢”，他把這些審視，把童年被關在家門外，以及少年時執(zhí)著于夢想的經(jīng)歷，都融入劇情。他們試圖用戲劇告訴自己，比起逃避，自我接納是艱難而笨拙的嘗試。

“最近哪一件小事讓你覺得活著真好？”在戲劇里，他們設置了這個問題，而后選擇了停頓和沉默。

在現(xiàn)實中，擔任導演的劉元濤回答這個問題時說，被選進烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，是他覺得活著真好的一刻。能入圍，甚至能拿獎，意味著他們接下去的人生旅程，注定與戲劇相伴。

十二年，只是開始

“戲劇節(jié)是你們每一個青年的家，是大家向往的戲劇生活所在。我已看到一束光，每一年，都在小鎮(zhèn)的每一個角落投射到你們身上。”第十二屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)開幕前，黃磊給今年入圍青年競演的戲劇人寫了一封親筆信，叮囑他們，輕松比賽，享受戲劇，享受戲劇節(jié)。

黃磊的身份有很多，既是演員，是北京電影學院教授。當初發(fā)起烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，他的初心就是設立青年競演環(huán)節(jié)，為青年戲劇人鋪一個小小的舞臺。他知道，年輕戲劇人往往擁有熱情與探索欲，但卻總是缺乏資金和場地。

烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的蚌灣劇場，成了年輕戲劇人的專屬空間，這里逼仄而狹小，跟觀眾近在咫尺，讓創(chuàng)作者在方寸間接受嚴格的評審和專業(yè)指導。

十二年里，青年競演吸引超過一萬名青年戲劇人報名。從這個舞臺走出去的陳明昊、吳彼、丁一滕、趙曉蘇等優(yōu)秀青年戲劇人，如今創(chuàng)作的作品在國內(nèi)外戲劇舞臺上演出，成為新一代戲劇主流。

曾登上蚌灣劇場舞臺的戲劇人會自稱“青賽某期學員”，都把這里當作“戲劇學?！?。

今年烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)期間，“小鎮(zhèn)對話”搬進蚌灣劇場，黃磊攜陳明昊、吳彼、蘇小剛、楊哲芬、韓燕楠菲、王小雨等參加過青賽的戲劇人重聚。大家盤腿坐在舞臺上，以“回想青春·青春回響”為主題，重溫各自的戲劇往事。

黃磊說，這十二年像夢一樣。從這個舞臺走向世界的戲劇人，這十二年更是不可思議。

陳明昊2013年執(zhí)導的戲劇作品《巴巴媽媽》和吳彼2015年自編自導自演的話劇《靜止》都曾讓他們榮獲青賽冠軍，今天，這兩位都是業(yè)內(nèi)知名的明星戲劇人。

陳明昊還記得，當年來參賽的時候，自己有一股懵懂與熱血，自掏腰包參賽，給劇組訂民宿，還提前給大家發(fā)獎金，鼓舞士氣。

第一屆青賽，蘇小剛只是演員，之后蛻變?yōu)榛钴S在國際的戲劇導演。楊哲芬和韓燕楠菲本來只是觀眾，卻從這個舞臺受到感召，開始創(chuàng)作，變成青賽的獲獎者。每一位敘述者身上，都有各自的故事與后續(xù)的戲劇生涯。

吳彼坦言，第一次在這個舞臺上被觀眾注視，是人生難得的幸事，拿獎也是高光時刻。如今的他，是烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)評委會成員，以演員、編劇、導演多重身份橫跨舞臺與影視。但他也坦言，做戲劇賺錢難。

張金洋告訴第一財經(jīng)記者，他用平時在俄羅斯登臺演出攢的錢拿出來排戲，前后籌備近一年。有了這次的經(jīng)歷，未來，他也可以用當演員賺的錢，來支撐自己的戲劇創(chuàng)作和夢想。他們知道，要走這條路，不僅需要強大的內(nèi)心承受來自觀眾的審視甚至批評，也要做好戲劇生存艱難的現(xiàn)實問題。

很多新戲劇人將烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)描述為一個夢，在這個夢里，有著純粹的戲劇熱情。張鑫霖和姜述嚴覺得這里就像另一所大學，所有人都是他們眼中的前輩，卻都能像朋友一樣，跟他們聊天交談。烏托邦般的氣氛，讓他們感受到一種隔絕于現(xiàn)實的美好，生動、自由且鮮活。

十二年迎來送往，黃磊知道，當烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)落幕，眾人散場時，獲獎戲劇人面對的挑戰(zhàn)才剛開始。他們要從一場盛宴般的熱烈氛圍中抽出來，回到日常的現(xiàn)實中，面對后續(xù)創(chuàng)作的壓力，這是落差，也是跨越。他所能做的，就是繼續(xù)為青年戲劇人提供幫助，比如投資一些低成本的戲，讓他們能持續(xù)夢想。

在寫給青年戲劇人的信中，黃磊寄語他們，永遠年輕，永遠熱淚盈眶，“青年競賽走過十二年，只是開始，從未結(jié)束，永不落幕?！?/p>