2006年，美國《國家地理》雜志發(fā)出一個驚人的判斷：中國甘肅民勤縣將在不遠的將來被沙漠徹底吞沒。

他們把民勤縣形容得像個被世界拋棄的角落，水沒了，人走了，沙子鋪天蓋地，最后的結(jié)局就是徹底消失。

當時這條消息一出來，輿論嘩然。有人擔(dān)心民勤會不會真的撐不住了，有人質(zhì)疑是不是夸大其詞。

但不管外界怎么說，對于當時的民勤人來說，那種沖擊的感覺，是真真切切的。如今，19年過去了。當年那片“命懸一線”的土地，命運到底有沒有被改寫？那個曾被說“留不住人”的縣，如今還在不在？

民勤怎么成了沙漠包圍下的“孤島”

先說說民勤的位置，光看地圖就知道它有多難。這個地方夾在兩大沙漠中間，一邊是巴丹吉林，一邊是騰格里，幾乎是三面環(huán)沙。

地理條件本來就不友好，偏偏過去又是絲綢之路上的交通要道，歷史上人氣很旺，問題就出在這“人氣”。

上個世紀五六十年代，這里人口開始迅速增加。人多了，自然得吃飯，吃飯就得種地，種地就得水。于是上游的水被一截再截，下游的民勤就成了“沒水的末端”。而靠水吃飯的地方，一旦水斷了，就相當于命根子被掐了。

隨著地下水越打越深，水質(zhì)也越來越差。再加上種的作物還特別費水，用水量遠超土地本身能承受的極限，結(jié)果就是土地越來越沙化。

到了2000年前后，民勤的生態(tài)狀況差到什么程度？風(fēng)一刮，天就成了土色。沙塵暴一年到頭地來，甚至把村莊都快蓋住了。

那時候，很多人都覺得，這地方再不治理，真的就要“消失”了。所以美國的那篇報道才會說得那么絕對。

中國怎么應(yīng)對：不靠奇跡，靠的是一步一步干出來

面對外界的質(zhì)疑，中國選擇低頭干事。從2007年開始，中國就啟動了一個專門的治理計劃，主攻方向就是圍繞“水”和“沙”兩件事下功夫。

水的問題最先被擺上臺面。既然原來的河流流不過來了，那就想辦法從別的地方調(diào)。于是，跨流域調(diào)水工程開始動工，把別處的水“引”過來補充民勤的缺口。

同時，對地下水的使用也開始嚴格限制。這種開源節(jié)流的方式，效果是慢慢顯現(xiàn)出來的。水一多，地下水位不再那么快地下滑，湖泊也開始有了恢復(fù)的跡象。

雖然不能說一下子就回到從前，但起碼最危險的臨界點被拉回來了。

另一邊，治沙也沒落下。最基本的，就是種樹。不是隨便種，而是專門選那種耐旱抗風(fēng)的樹種，成片種在沙漠邊緣，建一道“綠色墻”。沙子不是一下子就能擋住的，但你種一米，它就退一米。年年種，年年往里推進。

這種治理，靠的不只是政府的資金和工程，還有無數(shù)人的努力。從農(nóng)民到志愿者，再到企業(yè)和公益項目，大家都在用各自的方式參與。

近些年來，有人通過手機APP參與“線上種樹”，看似簡單，實際上也在為當?shù)氐木G化出了一份力。

還有技術(shù)方面的支持，比如更節(jié)水的灌溉方式、更科學(xué)的防沙設(shè)備，這些都讓原本看起來“沒救”的土地，逐漸恢復(fù)了生機。

現(xiàn)在的民勤，還在嗎？不但在，還活得比以前更穩(wěn)

轉(zhuǎn)眼19年過去了，當人們再回頭看民勤，會發(fā)現(xiàn)它不僅沒有被沙漠吞掉，反而有點“逆風(fēng)翻盤”的意思。

最明顯的變化就是綠化面積擴大了。以前走出去一片黃，現(xiàn)在慢慢能看到成片的綠色。沙塵暴的頻率也降了不少，過去動不動就刮，現(xiàn)在一年也就幾次，生活環(huán)境明顯改善。

水的問題也緩解了，土地恢復(fù)了一部分，農(nóng)作物的種植也更合理了，節(jié)水技術(shù)普及開來，種地效率比以前高了不少。

更重要的是，人開始回來了。過去因為環(huán)境惡劣而搬走的居民，有些又重新回來發(fā)展。

現(xiàn)在的民勤，不再是只能靠種地維持生計的地方，而是逐漸發(fā)展起生態(tài)旅游、文化保護等新產(chǎn)業(yè)。以前為了活下去只能“拼命種”，現(xiàn)在則是“種得精、活得好”。

民勤的這場轉(zhuǎn)變，也引起了國際社會的注意。曾經(jīng)做出悲觀預(yù)測的那本美國雜志，必須要承認他們低估了中國在生態(tài)治理上的能力。

如今，民勤還被拿來當作一個“生態(tài)恢復(fù)的參考案例”，被一些國際組織列為值得學(xué)習(xí)的對象。

民勤的經(jīng)歷，留給我們的到底是什么？

民勤的故事，說到底不是一個技術(shù)問題，也不是一個單純的生態(tài)問題，而是一個關(guān)于人怎么和自然相處的問題。

在最困難的時候，中國靠著自己去找出路。不是指望什么奇跡，而是一步一個腳印地改環(huán)境、改結(jié)構(gòu)、改思路。每一項措施都不是一蹴而就的，但拼在一起就成了改變命運的“組合拳”。

這件事也提醒我們，生態(tài)問題沒有捷徑。一旦松懈，問題可能還會回來。但起碼我們已經(jīng)找到了應(yīng)對的辦法，也證明了“沙漠化不是不可逆的”。

對于其他同樣面臨沙化威脅的地區(qū)來說，民勤的經(jīng)驗不是照搬模板，而是一種思路：用科學(xué)的方法、系統(tǒng)的治理、長期的堅持，來對抗自然帶來的壓力。

曾經(jīng)被認為“活不下去”的民勤，現(xiàn)在活得不光堅強，還有希望。在一片黃沙之間，它沒有被吞噬，反而成為了綠色恢復(fù)的標桿。

至于19年前的預(yù)言，他沒料到，這座城市會用行動寫出一個不同的結(jié)局。

民勤的如今不是靠奇跡，而是靠堅持。它的存在，是對外界質(zhì)疑最有力的回應(yīng)，也是中國生態(tài)治理能力的一個縮影。

未來的路還長，但從現(xiàn)在來看，民勤不是那個“等著被沙漠吞掉”的地方，而是一個重新掌握了命運的地方。

參考信息：
被兩大沙漠 “ 夾擊 ”，女子沙漠種樹16年讓縣城免于消失，11 年前美國預(yù)言翻車——北晚在線