創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

"顧教授，我想辭職。"陳淑華站在客廳里，手里攥著圍裙。

"為什么？工資不夠嗎？我可以再加五千。"顧志遠放下茶杯，眼神里有些慌亂。

"不是錢的問題。"陳淑華搖頭，"有些東西比錢更重要。"

那天晚上，她收拾行李的時候，手還在發(fā)抖。

月薪三萬五的工作，說不要就不要了。

可是那間書房里的東西，讓她一刻也不敢再待下去...

01

我叫陳淑華，今年五十二歲。

做保姆二十年了，什么樣的雇主都見過。挑剔的，苛刻的，小氣的，變態(tài)的。但從來沒見過月薪開到三萬五的。

那是四個月前的事了。

中介所的老板娘給我打電話。"淑華，有個好活兒。退休醫(yī)生家，就兩口子，月薪三萬五。"

我當時就愣了。"多少？"

"三萬五。包吃住。"

我在電話這頭沉默了好一會兒。二十年來，我做過的最高工資是一萬八。那還是在上海一個外企老總家里。

"有什么要求嗎？"我問。

"沒什么特別的。就是要住家，不能經(jīng)常回去。雇主比較注重隱私。"

隱私。有錢人都喜歡說這個詞。

我去看了房子。在市中心一個高檔小區(qū)里，三十二樓，一百四十平的三居室。落地窗能看到整個城市。

顧志遠，六十六歲，退休心臟外科主任。江慧敏，六十二歲，退休高中語文老師。

兩個人都很斯文。說話輕聲細語的，待人也客氣。

"陳大姐，麻煩照顧我們老兩口了。"顧志遠這樣說。

江慧敏在旁邊笑著點頭。"我身體不太好，經(jīng)常頭痛失眠，可能要麻煩大姐多照顧。"

我說沒問題。三萬五的工資，照顧兩個老人，還有什么不滿意的。

房子裝修得很雅致�？蛷d里擺著紅木家具，墻上掛著字畫。書房門關(guān)著，顧志遠說那是他的工作室，平時不讓人進去。

"我還在做一些學術(shù)研究。"他解釋道。

我點點頭。醫(yī)生嘛，退休了還搞研究，很正常。

他們給我看了房間。在主臥旁邊，有獨立的衛(wèi)生間。家具都是新的，床很舒服。

"陳大姐，有什么需要隨時說。"江慧敏說。

我覺得自己運氣不錯。

搬進來的第一天，我就感覺到了這個家的安靜。

樓層高，外面的車聲都聽不到。房子隔音也好，鄰居家的動靜完全聽不見。

顧志遠給我介紹了房子的布局。廚房設(shè)備齊全，洗衣機烘干機都是進口的�？蛷d的電視是八十寸的，音響效果特別好。

"我們平時不怎么看電視。陳大姐喜歡看什么都行。"

江慧敏帶我去超市買了一些生活用品。她人很好，什么都讓我自己挑。

"我們不挑食。陳大姐會做什么就做什么。"

第一個星期過得很順利。我覺得這份工作簡直是天上掉餡餅。

02

顧志遠是個很有規(guī)律的人。

每天早上六點，我聽到他起床的聲音。先是拖鞋在地板上輕微的摩擦聲，然后是衛(wèi)生間門開關(guān)的聲音，接著是水流聲。

他洗漱的時間很固定，十五分鐘。然后會到陽臺上站一會兒，看看外面的天氣。

七點整，他會出現(xiàn)在餐廳里。

"早上好，陳大姐。"

"早上好，顧教授。"

他喜歡吃稀飯配咸菜，偶爾要個煮蛋。江慧敏胃口不好，通常只喝點牛奶，吃片面包。

吃完早飯，顧志遠會在客廳的沙發(fā)上坐一會兒，看看報紙。他訂了三份報紙，人民日報，光明日報，還有一份醫(yī)學雜志。

八點半，他會回書房。書房的門會關(guān)上，一直到中午十二點才出來。

江慧敏上午通常在臥室里休息。她說自己晚上睡不好，白天要補覺。

"陳大姐，麻煩盡量輕一點。我睡眠很淺。"

我的工作很簡單。買菜，做飯，打掃衛(wèi)生，洗衣服。偶爾陪江慧敏聊聊天，給她按按肩膀。

這家人很安靜。

電話很少響。即使響了，也是顧志遠去接，說幾句就掛了。鈴聲一響，他就會很快地去接。

"喂，是我。"

"嗯，知道了。"

"好的，晚點再說。"

對話都很簡單，從來不超過一分鐘。

來訪的客人也不多，一個月也就兩三次。都是一些老同事，醫(yī)生或者老師。大家坐在客廳里喝茶聊天，聲音都壓得很低。

我注意到一個細節(jié)。顧志遠不讓我在客廳里用手機。

"陳大姐，能不能麻煩在自己房間里打電話？我們比較注重隱私。"

我說好的。三萬五的工資，這點要求算什么。

還有個規(guī)矩，就是他們在客廳說話的時候，我最好回避一下。

"不是不信任陳大姐，只是有些醫(yī)學話題比較專業(yè)。"

我能理解。醫(yī)生的圈子確實比較封閉。

江慧敏的藥很多。

她的床頭柜上擺著七八個藥瓶。有治頭痛的，有治失眠的，還有一些我叫不出名字的。

"江老師，這么多藥，能一起吃嗎？"我問過一次。

"沒關(guān)系的。我老伴是醫(yī)生，他配的。"

顧志遠確實懂醫(yī)。有一次我不小心割到手指，他很快就給我處理好了。手法很專業(yè)，動作很熟練。

"以前在醫(yī)院工作慣了。"他說。

他們的醫(yī)�？ㄎ乙娺^，都是特殊的那種。退休醫(yī)生的待遇確實不錯。

我覺得這兩個老人挺可憐的。年紀大了，身體不好，兒女又不在身邊。江慧敏告訴我，他們有個兒子在國外，很少回來。

"年輕人都忙。我們也不想拖累孩子。"她嘆氣。

我能理解。我自己的兒子也在外地工作，一年見不了幾次面。

"陳大姐也有兒子？"

"有的，在深圳上班。"

"多大了？"

"二十八了。還沒結(jié)婚。"

"現(xiàn)在的年輕人都不著急。"

我們經(jīng)常聊這些家長里短的話題。江慧敏人很好，從來不擺架子。

第一個月的工資按時發(fā)了。三萬五，一分不少。顧志遠給我現(xiàn)金，嶄新的百元大鈔。

"陳大姐，辛苦了。"

我激動得不知道說什么好。這是我這輩子拿過的最多的工資。

住了兩個月，我開始注意到一些奇怪的地方。

顧志遠的書房總是鎖著的。我提出要進去打掃，他說不用。

"里面都是醫(yī)學資料，比較亂。我自己收拾就行了。"

可是我從來沒見他收拾過。而且書房里經(jīng)常有聲音，像是在移動什么東西。

還有江慧敏的那些藥。我?guī)退淼臅r候發(fā)現(xiàn)，有些藥的包裝很特別。不是常見的那種藥盒，更像是醫(yī)院里配的處方藥。

有一次我看到藥瓶上的標簽，上面寫著一些我不認識的英文。字母很小，看起來像是化學名稱。

"江老師，這是什么藥？"

"治頭痛的。進口的，效果比較好。"

"在哪里買的？"

"我老伴有渠道。以前的老同事幫忙代購。"

我點點頭，沒有多問。但心里覺得有點奇怪。既然是治頭痛的，為什么要用進口藥？國產(chǎn)的不是也挺好嗎？

夜里有時候會聽到奇怪的聲音。

我的房間在次臥，緊挨著書房。半夜的時候，偶爾能聽到書房里傳來聲音。像是顧志遠在和人說話，但聲音很小，聽不清內(nèi)容。

我以為他在打電話。可是第二天早上問起，他說昨晚睡得很早。

"可能是樓上的聲音。這種高層建筑，隔音不太好。"

我覺得也有道理。但是聲音明明是從書房傳來的，不是從樓上。

還有一次，我半夜上廁所，經(jīng)過客廳的時候看到陽臺上有個人影。是顧志遠，背對著屋里，在講電話。

他講得很小聲，但是語氣很急促。好像在和人爭論什么。

我趕緊回房間，怕被發(fā)現(xiàn)。

第二天早上，我裝作無意地問："顧教授，昨晚睡得好嗎？"

"挺好的。一覺到天亮。"

他在撒謊。

鄰居們我見過幾個。住在同一層的有四戶人家。大家見面都會打招呼，但不太熟悉。

有個叫趙大姐的鄰居，六十歲左右，人很熱情。她經(jīng)常在電梯里遇到我。

"小陳，在顧教授家干活�。�"

"是的，趙大姐。"

"他們家平時挺安靜的。很少聽到動靜。"

"兩個老人，確實比較安靜。"

"以前我都不知道他們請了保姆。這幾年幾乎不見有人進出。"

趙大姐的話讓我覺得有點奇怪。我每天都要出去買菜，怎么會沒人見過？

后來我仔細想想，發(fā)現(xiàn)確實有問題。顧志遠總是讓我很早或者很晚才出門買菜。

"早上七點半之前，或者晚上八點以后。這個時間段人少，電梯不擁擠。"他這樣解釋。

我沒有多想。老人家謹慎一點，也是正常的。

但是越住越久，我越覺得這個家有些不對勁。

比如說，他們從來不開窗。即使天氣很好，客廳的窗戶也是關(guān)著的。

"外面空氣不好。開空氣凈化器就行了。"江慧敏說。

可是我覺得空氣明明很好。這個小區(qū)綠化不錯，空氣質(zhì)量應(yīng)該沒問題。

還有，他們很少看電視。那么大的電視，基本上就是擺設(shè)。

"我們年紀大了，眼睛不好。看電視容易累。"

但是顧志遠看報紙的時候，眼睛明明很好。字那么小都能看清楚。

這些細節(jié)單獨看沒什么，但放在一起就顯得很奇怪。

我開始懷疑這對夫妻在隱瞞什么。

藥的事情也越來越可疑。江慧敏的藥瓶經(jīng)常換新的。但我從來沒見過醫(yī)生來家里，也沒見她出去看病。

而且那些藥瓶上的標簽，有些根本不像是正規(guī)藥品。更像是實驗室里的化學試劑。

有一次我在廚房洗碗，聽到客廳里的對話。

"最近那個案例怎么樣了？"有人問。

"很順利。沒有任何問題。"顧志遠回答。

"家屬那邊沒有懷疑？"

"不會的。所有程序都很規(guī)范。"

我當時以為他們在討論病人的事情。醫(yī)生嘛，退休了也會關(guān)心以前的病例。

但這種對話經(jīng)常出現(xiàn)，而且總是壓低聲音。還有一些我聽不懂的術(shù)語。

"劑量控制得怎么樣？"

"很精確。不會留下任何痕跡。"

"時間間隔呢？"

"按計劃進行。不會引起注意。"

這些對話讓我越來越不安。

03

三個月后的一個下午，江慧敏突然暈倒了。

我在廚房準備晚飯，聽到客廳里傳來倒地的聲音。跑出去一看，江慧敏躺在沙發(fā)旁邊，臉色蒼白，眼睛緊閉。

我趕緊去喊顧志遠。

"顧教授，快出來！江老師暈倒了！"

我用力拍書房的門。門鎖著，沒有回應(yīng)。

情況緊急，我顧不了那么多，用力推門。

門沒鎖緊，被我推開了。

我沖進去，想叫顧志遠。

但是我看到的景象讓我完全愣住了。