現(xiàn)在提起徐靜蕾，誰(shuí)不夸一句 “北京大颯蜜”？

采訪里敢說(shuō) “婚姻不是必需品”，跟黃立行戀愛(ài)多年不領(lǐng)證也過(guò)得滋潤(rùn)。

可你知道嗎？這么灑脫的女人，童年里最常聽(tīng)的話是 “如果不是因?yàn)槟悖以缇碗x婚了”。

這話是她媽說(shuō)的，每天說(shuō)，眼神里還帶著憎惡。

別人的童年是跳皮筋、吃冰棍，她的童年是灰色的，連呼吸都得看父親的臉色。

為什么這么颯的徐靜蕾，偏偏對(duì)結(jié)婚避之不及？

答案，全在她沒(méi)說(shuō)透的童年里。

徐靜蕾的父親，是個(gè)把 “掌控欲” 刻進(jìn)骨子里的人。

沒(méi)什么文化，就把所有期望砸在女兒身上，美其名曰 “軍事化教育”。

早上六點(diǎn)必須起床，七點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)坐在飯桌前，晚一分鐘都要挨罵。

周末別想出去玩，父親會(huì)帶著她去圖書(shū)館，從上午九點(diǎn)待到下午五點(diǎn)，選的書(shū)全是他定的。

有網(wǎng)友扒過(guò)，她小時(shí)候練書(shū)法，握筆姿勢(shì)不對(duì)，父親直接把筆扔在她臉上。

她媽呢？每次被父親打得渾身是傷，就轉(zhuǎn)頭盯著她。

歇斯底里喊那句扎心的話：“如果不是你，我早就離婚了！”

那時(shí)候的徐靜蕾才幾歲？

攥著衣角站在原地，不明白為什么父親的錯(cuò)，要算在自己頭上。

可她不敢問(wèn)，也沒(méi)人答。

后來(lái)她媽跟她爸不說(shuō)話了，家里冷得像冰窖。

父親更變本加厲，把所有精力都?jí)涸谒砩希孟袼皇桥畠?，是完成他?mèng)想的工具。

誰(shuí)能想到，這么壓抑的環(huán)境里，她居然偷偷藏了個(gè) “反抗的種子”。

有次路過(guò)畫(huà)室，她看見(jiàn)別人拿著畫(huà)筆涂涂畫(huà)畫(huà)，眼睛都亮了。

從那天起，她每天背著畫(huà)板，騎半個(gè)北京城的腳踏車去學(xué)畫(huà)。

風(fēng)里來(lái)雨里去，父親一點(diǎn)都不知道。

那時(shí)候她想考中戲舞美系，沒(méi)考上。

轉(zhuǎn)頭就去考北電，居然考上了。

父親拿到錄取通知書(shū)的時(shí)候，笑得嘴都合不攏，以為自己的 “教育” 終于有了結(jié)果。

他怎么也想不到，北電不是他掌控的終點(diǎn)，是徐靜蕾叛逆的起點(diǎn)。

剛進(jìn)北電，徐靜蕾就像變了個(gè)人。

不再是那個(gè)唯唯諾諾的小姑娘，每天跟校外的人混在一起，還談起了戀愛(ài)。

這些事，父親遠(yuǎn)在老家根本不知道。

直到她跟王朔的戀情被曝光，父親才徹底慌了。

王朔是什么人？

有網(wǎng)友說(shuō)他是 “文壇流氓”，一張嘴能罵遍半個(gè)圈子；也有人說(shuō)他有才華，一支筆養(yǎng)活了大半個(gè)娛樂(lè)圈。

可那時(shí)候的王朔，是有家室的。

老婆沈旭佳是北舞的大學(xué)生，還有個(gè)女兒。

他卻對(duì)著剛成年的徐靜蕾一見(jiàn)鐘情，不管不顧地追。

一個(gè)是缺愛(ài)的叛逆少女，一個(gè)是能給她安全感的老江湖。

兩人很快就黏在一起，消息傳出去，全網(wǎng)都炸了。

“徐靜蕾居然當(dāng)小三？”

“剛上大學(xué)就這么不檢點(diǎn)？”

罵聲鋪天蓋地，父親更是把她叫回家，拍著桌子讓她分手。

他以為女兒會(huì)聽(tīng)話，畢竟以前那么乖。

可徐靜蕾偏不，不僅不分手，還直接登堂入室，讓沈旭佳給她讓位。

沈旭佳本來(lái)想等王朔收心，可看著徐靜蕾這么強(qiáng)勢(shì)，終于心冷了。

1996 年，沈旭佳主動(dòng)提了離婚。

王朔剛辦完離婚手續(xù)，就跑去找徐靜蕾報(bào)喜。

可他沒(méi)看到，徐靜蕾臉上根本沒(méi)多少開(kāi)心。

后來(lái)她在節(jié)目里提過(guò)，那時(shí)候看著王朔，總想起小時(shí)候父母吵架的樣子。

她怕了，怕自己也走進(jìn)那樣的婚姻里。

沒(méi)過(guò)多久，王朔就出事了，只能去美國(guó)避難。

走之前，他特意叮囑好友：“一定要照顧好徐靜蕾?！?/p>

他給她鋪的路，她坦然接著。

靠著王朔的人脈，她演了不少好劇，還拿了百花獎(jiǎng)。

可等王朔從美國(guó)回來(lái)，徐靜蕾卻跟他提了分手。

理由？她沒(méi)明說(shuō)，只說(shuō) “做朋友更合適”。

父親聽(tīng)說(shuō)這消息，偷偷松了口氣，以為女兒終于 “回頭” 了。

可他沒(méi)想到，徐靜蕾的感情路，根本沒(méi)按他的劇本走。

先是跟王學(xué)兵合作拍戲，傳出緋聞，狗仔拍到兩人一起回公寓。

接著又跟音樂(lè)人三寶走得近，有人說(shuō)他們都見(jiàn)過(guò)家長(zhǎng)了，結(jié)果沒(méi)下文。

后來(lái)王朔回國(guó)幫她轉(zhuǎn)型做導(dǎo)演，拍《我和爸爸》。

這部戲讓她摘下 “才女” 的帽子，可兩人還是沒(méi)復(fù)合，只是朋友。

2004 年，她又跟黃覺(jué)因戲生情。

狗仔拍到他們戴情侶戒指，一起逛超市，像普通小情侶一樣牽手過(guò)馬路。

大家都以為這次能成，結(jié)果五年后，還是和平分手。

最熱鬧的一次，是她跟張亞?wèn)|的緋聞。

消息剛爆出來(lái)，高圓圓突然站出來(lái)說(shuō)：“我跟張亞?wèn)|已經(jīng)戀愛(ài)五年了。”

全網(wǎng)都在等徐靜蕾回應(yīng)，想看她怎么收?qǐng)觥?/p>

可她什么都沒(méi)說(shuō)，該拍戲拍戲，該聚會(huì)聚會(huì)，這事慢慢就冷了。

有人罵她 “第三者專業(yè)戶”，也有人心疼她：“是不是沒(méi)找到真正能給她安全感的人？”

直到 2016 年底，徐靜蕾終于承認(rèn)了和黃立行的感情。

她在微博上發(fā)兩人的合照，配文 “我們”，笑得像個(gè)小姑娘。

采訪里更是不掩飾喜歡，說(shuō) “黃立行是能讓我放松的人”。

黃立行為了她，還從歌手轉(zhuǎn)行做了演員，一起拍電影，一起出席活動(dòng)。

路人拍到他們?cè)跈C(jī)場(chǎng)十指緊扣，黃立行幫她拎包，眼里全是溫柔。

所有人都以為，這次徐靜蕾總該結(jié)婚了吧？

可她偏不。

有媒體問(wèn)她：“戀愛(ài)這么久，怎么不領(lǐng)證？”

她笑著擺手：“愛(ài)情是必需品，婚姻卻不是?！?/p>

這話，她不是第一次說(shuō)。

在節(jié)目里，在采訪中，她反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“現(xiàn)在的生活已經(jīng) 100 分了，結(jié)婚又不能讓它變成 120 分?！?/p>

父親這時(shí)候也急了，那時(shí)候他已經(jīng)快 60 歲了，開(kāi)始天天催婚。

打電話說(shuō) “女孩子總要成家的”，見(jiàn)面就提 “黃立行挺好的，別錯(cuò)過(guò)了”。

徐靜蕾每次都應(yīng)付過(guò)去，實(shí)在煩了就說(shuō)：“幸福跟那張紙沒(méi)關(guān)系?！?/p>

直到有次她在節(jié)目里說(shuō)這話，父親在電視前看著，突然就哭了。

后來(lái)他找到徐靜蕾，紅著眼眶道歉：“是爸當(dāng)年不好，沒(méi)給你一個(gè)好家，讓你怕結(jié)婚了?！?/p>

可徐靜蕾只是沉默。

有網(wǎng)友說(shuō)，她當(dāng)時(shí)背過(guò)身擦眼淚了，只是沒(méi)讓父親看見(jiàn)。

是啊，遲來(lái)的道歉有什么用呢？

童年里那些被父親打罵的夜晚，母親那句扎心的話，早就成了她心里的疤。

就算愈合了，一碰還是會(huì)疼。

她怕結(jié)婚，怕自己變成母親那樣，把委屈撒在孩子身上；怕自己遇到父親那樣的人，把家變成戰(zhàn)場(chǎng)。

所以她寧愿不婚，寧愿跟黃立行保持戀愛(ài)關(guān)系，也不敢跨出那一步。

高曉松說(shuō)她是 “北京大颯蜜”，說(shuō)她身上有股別人沒(méi)有的范兒。

可誰(shuí)知道，這范兒是用童年的眼淚換的。

小時(shí)候被父親管得死死的，長(zhǎng)大了就偏要跟他對(duì)著干：他讓她乖，她就叛逆；他讓她結(jié)婚，她就不婚。

有人說(shuō)她這是在報(bào)復(fù)父親，用自己的人生賭一口氣。

也有人說(shuō)她這是清醒，知道自己要什么，不被世俗綁架。

現(xiàn)在的徐靜蕾，偶爾拍點(diǎn)戲，偶爾畫(huà)畫(huà)，跟黃立行過(guò)著自己的小日子。

看起來(lái)灑脫又自在。

可有時(shí)候，看著她在節(jié)目里笑著說(shuō) “不婚挺好”，又會(huì)忍不住想：

她是真的不想結(jié)婚，還是不敢？

她這輩子，到底是活成了自己想要的樣子，還是永遠(yuǎn)困在了童年那間灰色的小屋里？

或許只有她自己知道答案。

你覺(jué)得，徐靜蕾的不婚，是灑脫還是遺憾？