人們開始禪修。

那是因為內(nèi)心不平靜，吃飯的時候想工作，工作的時候想運(yùn)動，運(yùn)動的時候想娛樂，娛樂的時候卻又惆悵工作。

有人說，禪，就是吃飯的時候吃飯，睡覺的時候睡覺。

那人生的禪呢？

可能是用自己喜歡的方式度過一生。

也許不是無比的富有，但是把自己擅長且喜歡的做好，也足夠的充實，足夠的偉大。

“ 不枉此生 ”

Author / 酷樂汽車

當(dāng)年輕的橫幕宏尚于16歲那年開始在一家法國餐廳工作時，他肯定想不到在接下來的幾十年里，自己會對日本的汽車文化產(chǎn)生多么深遠(yuǎn)的影響。

如今63歲的橫幕宏尚是筑波的一位汽車改裝師，他依舊深耕在日本改裝文化中，就在今年的東京汽車展上，他與《速度與激情》系列電影的核心演員成康（韓的扮演者）還共同推出了一個新的改裝項目。

這樣說橫幕宏尚大家可能還不知道他是誰，但當(dāng)提到這個品牌，大家一定知道 —— VeilSide，沒錯，橫幕宏尚先生，也就是Hironao Yokomaku，日本著名改裝廠VeilSide品牌的創(chuàng)始人，在近四十年的時間里一直領(lǐng)導(dǎo)著VeilSide。

而VeilSide最著名的作品，就出現(xiàn)在《速度與激情：東京漂移》中，哪怕近20年過去了，韓的橙黑配色馬自達(dá)Fortune RX-7依然是整個電影系列中最經(jīng)典的海報車型之一。

但其實在《速度與激情》系列讓VeilSide名揚(yáng)四海之前，它就已經(jīng)在日本本土確立了作為頂流汽車改裝品牌之一的地位，VeilSide打造出的改裝車不僅外觀奪目，其排氣聲浪也同樣響亮。

VeilSide獨(dú)特的外觀設(shè)計最初靈感來源于喬治·巴里斯在20世紀(jì)（參數(shù)丨圖片）60年代設(shè)計的蝙蝠車 —— 橫幕第一次看到這輛車是在參觀洛杉磯的一個游樂園時。

橫幕在20多歲時就開始了他的第一次改裝業(yè)務(wù)，在整個上世紀(jì)80年代，他一直獨(dú)自一人為直線加速比賽制造相關(guān)性能車引擎，比如日產(chǎn)L系列，他一開始從化油器的自吸版本中榨取更多動力，然后開始嘗試強(qiáng)制進(jìn)氣、燃油直噴和一氧化二氮（N?O）。

如今，VeilSide已經(jīng)成為20世紀(jì)90年代和21世紀(jì)初日本汽車文化的代名詞，巨大的且被精心雕琢的后擾流板，以及彎曲的造型夸張的分流器，這些都是VeilSide的典型特征。

此外，VeilSide套件還出現(xiàn)在各大主流3A賽車游戲中，特別是作為定制改裝部件，或者是獎勵包選項。

在20世紀(jì)90年代，橫幕想要打造出他認(rèn)為“完整”的汽車產(chǎn)品，而不是像當(dāng)時大多數(shù)日本汽車改裝商那樣只專注于某一單一元素。一輛VeilSide改裝的汽車，必須具備強(qiáng)勁的性能、出色的操控性以及定制的空氣動力學(xué)套件。

橫幕的客戶希望自己的車夠快，但同時也要足夠有個性，扮豬吃老虎不存在的，從外觀就要看出來不好惹，他計劃為JDM高性能汽車定制車身套件，從通常的保險杠、側(cè)裙和擾流板開始。

VeilSide的這種風(fēng)格不僅啟發(fā)了其他日本汽車改裝商，甚至跨越了大洲。

在那個海外汽車雜志風(fēng)靡的時代，尤其是在21世紀(jì)初，歐洲汽車上也出現(xiàn)了VeilSide風(fēng)格的車身套件，并且在《東京漂移》之后，VeilSide和Fortune套件的熱度漸漸下降，生意也隨之遇到瓶頸。

接下來的幾年里，VeilSide關(guān)閉，許多樣車被迫出售，就連展廳也變成了臨時車間。

如今隨著前兩年VeilSide VFS90R的Supra A90的發(fā)布，VeilSide在今年迎來復(fù)興，橫幕渴望讓全世界重新認(rèn)識VeilSide，35年玩改裝的歷史，不是說沒就沒的。

在剛工作之初，橫幕騎著定制摩托車四處跑，他覺得自己的車是最快的，但有一天，他和一輛發(fā)動機(jī)經(jīng)過全面調(diào)校的日產(chǎn)藍(lán)鳥賽車比賽，結(jié)果很輕松就輸了。就在那時，他知道他的改裝生涯要開始了。

他18歲開始開車，馬上就在一家汽車店找了份工作，以滿足對速度的癡迷。

日本在20世紀(jì)80年代的汽車改裝行業(yè)遠(yuǎn)沒有如今這般龐大。

作為一輛經(jīng)過改裝用于直線加速賽的Nissan S30 Fairlady Z車主，橫幕通過反復(fù)試驗來調(diào)校發(fā)動機(jī)，并進(jìn)行了多次發(fā)動機(jī)重新組裝。到22歲時，他的改裝與維修技藝已經(jīng)磨練得十分精湛了，于是成立了自己的公司 —— Yokomaku Racing Service賽車服務(wù)公司，努力打造日本最快的S30。

他的代表作之一是為日產(chǎn)的L系列發(fā)動機(jī)加裝渦輪增壓，使車輛在0-400米比賽贏得了大量的勝利。一年后，他將注意力轉(zhuǎn)向新款日產(chǎn)R32 GT-R。

28歲時，橫幕在幾乎所有汽車改裝領(lǐng)域都擊敗了當(dāng)時的老牌改裝商。

他開始不僅僅希望通過速度來展示自己的技能，于是Yokomaku Racing Service公司更名為VeilSide —— 也就是把自己的姓“橫（Side）幕（Veil）”譯成英文后反過來得到的。

上世紀(jì)90年代，橫幕創(chuàng)下了許多日本速度紀(jì)錄，包括最高時速、直線加速賽，以及R-1街道直線加速版R32 GT-R創(chuàng)下的0到300公里/小時加速13.72秒的最快紀(jì)錄。

橫幕的改裝汽車非常獨(dú)特，而且也是最快的，所以全日本的車主都紛紛來請求他們進(jìn)行發(fā)動機(jī)調(diào)校。但沒過多久，日本各地頻繁發(fā)生改裝車事故，這讓他意識到汽車改裝的危險性。

于是橫幕決定打造一輛不具備瘋狂性能但依舊十分吸睛的車輛，在多年贏得東京汽車展的獎項之后，VeilSide的汽車和風(fēng)格也開始變得非常受歡迎。

雖然《東京漂移》中的RX-7可能是VeilSide最知名的汽車，但其實從該系列的第一部電影開始，VeilSide的空氣動力學(xué)套件就出現(xiàn)在了每一部電影中，比如第一部電影里唐老大的紅色馬自達(dá)RX-7，那就是VeilSide改裝的。

還有《速度與激情》2里Suki的粉色本田S2000，也是VeilSide的作品。

不幸的是，對橫幕來說，這種受歡迎程度導(dǎo)致需求的激增，使得不幸的是無法滿足供應(yīng)。不久之后，廉價的仿制品套件涌入國際市場，而隨之而來的是汽車改裝行業(yè)的下滑，VeilSide陷入了嚴(yán)重的財務(wù)困境。

那個時候的橫幕想打造一輛即使停著也能吸引注意力的汽車，這就是Combat Supra的設(shè)計理念來源，他在1993年的東京汽車展上贏得了整車獎杯，以及改裝車獎杯和最佳改裝商獎杯。

VeilSide的3D建?？諝鈩恿W(xué)部件在全日本都很受歡迎。

所有結(jié)果就是供應(yīng)無法滿足巨大的需求，而增加模具和生產(chǎn)空氣動力學(xué)部件的員工數(shù)量以提高產(chǎn)量來滿足需求在當(dāng)時非常困難。他們還增加了許多產(chǎn)品種類，比如鋁制輪轂、消音、發(fā)動機(jī)部件和懸掛系統(tǒng)。

在那段時間里，VeilSide為了生存而遠(yuǎn)離聚光燈，許多制造商破產(chǎn)了，汽車改裝行業(yè)陷入低谷，VeilSide也因此受到經(jīng)濟(jì)泡沫破裂的影響，因為分包商一個接一個地破產(chǎn)。

從最初在橫幕賽車服務(wù)公司改裝日產(chǎn)L型發(fā)動機(jī)，然后在VeilSide調(diào)校GT-R和Supra，之后開始涉足空氣動力學(xué)部件領(lǐng)域，并出現(xiàn)在電影中，能讓新一代的汽車愛好者了解VeilSide的歷史，橫幕其實非常滿足了。

隨著《速度與激情》系列電影的最后一部計劃在2026年上映，橫幕希望他的汽車改裝理念能夠繼續(xù)激勵之后的幾代人。

橫幕在一次接受汽車媒體采訪時，他提到 ——

“人們問我為什么創(chuàng)立VeilSide，我想是因為我作為一名汽車愛好者和改裝師所經(jīng)歷的許多痛苦經(jīng)歷促使我創(chuàng)立了這個品牌。我有一個其他人沒有的愿景，能夠通過VeilSide將這些夢想變?yōu)楝F(xiàn)實，是一種榮幸。

汽車改裝文化的未來總是充滿不確定性，但如今63歲的我知道，VeilSide是為汽車愛好者打造汽車的 —— 無論愛好者是多是少，為了今年的東京車展，我基于S30打造了VeilSide78，這凝聚了我和成康的想法。

這是一輛充滿愛的、非常感人的汽車，它將成為VeilSide傳奇的一部分。我想展示汽車制造的未來，用高水平技術(shù)打造的、擁有美麗設(shè)計的，以及與客戶分享對汽車熱愛的汽車，將永遠(yuǎn)留在他們心中，成為珍貴的寶藏。

因為我不再年輕了，但對于未來，我只希望VeilSide能夠繼續(xù)激勵下一代汽車改裝愛好者，就像幾十年前激勵我一樣?！?/p>

這大概就是老一輩JDM改裝大師最樸實無華的想法，玩改裝不僅僅只是為了耍酷，也不僅僅是為了比別人擁有更強(qiáng)大性能的汽車，玩改裝也可以激勵他人，玩改裝，也能成就一番事業(yè)，成為引領(lǐng)潮流與汽車文化走向的風(fēng)向標(biāo)。

玩改裝，也能實現(xiàn)自己的理想，哪怕是改變世界的理想，也沒問題。

“ 當(dāng)初的夢想，實現(xiàn)了嗎 ”

More

今日日簽