病房里很安靜，只有醫(yī)療儀器規(guī)律的滴滴聲，和兒子焦陽均勻的呼吸聲。

焦國棟坐在床邊，就著走廊透進來的微光，貪婪地看著兒子的睡臉。

明天就要手術了，他一點也不緊張，反而充滿了希望。

只要手術成功，兒子就能活下去。

用自己的一顆腎，換兒子的命，這筆買賣，天底下沒有比這更值的了。

妻子許麗芬輕輕走進來，在他身邊坐下，伸手握住他粗糙的大手。

“國棟，謝謝你。”她的聲音很輕，帶著一絲不易察覺的顫抖。

焦國棟回頭，想說句“自家人，客氣什么”，卻看到妻子通紅的眼眶。

他以為她是心疼自己，便安慰道：“沒事的，醫(yī)生都說了，現(xiàn)在技術成熟，摘個腎跟割個闌尾差不多。”

許麗芬卻搖了搖頭，避開了他的目光，低聲說：“不管……不管以后怎么樣，你都是陽陽最好的爸爸?！?/strong>

焦國棟當時沒多想，只當是妻子連日照顧兒子，心力交瘁，說了些胡話。

他不知道，命運的齒輪，早在十八年前就已經(jīng)錯位。

而這一切，都得從三個月前，那個悶熱的下午說起。

01

云州市的夏天像個巨大的蒸籠，把人悶得喘不過氣。

但在城南的老式居民區(qū)“紅旗大院”，焦國棟家里卻是一片喜氣洋洋。

“來，陽陽，再吃塊最大的紅燒肉！看你這段時間累的，臉都小了一圈！”

焦國棟把一塊燉得軟爛噴香的五花肉夾進兒子碗里，臉上的皺紋笑得像一朵盛開的菊花。

焦陽，他十八歲的兒子，也是他這輩子最大的驕傲，剛剛拿到了云州大學的錄取通知書。

對焦國棟這樣一個靠手藝吃飯的水電工來說，兒子考上重點大學，比自己中了五百萬彩票還高興。

“爸，夠了夠了，碗里都冒尖了?！苯龟栃χ?，扒拉著碗里的飯，雖然嘴上說著不要，但還是香甜地吃了起來。

許麗芬端著一盤剛炒好的青菜從廚房出來，嗔怪道：“你讓他歇會兒，別光顧著喂，跟喂小豬崽似的?！?/p>

“我兒子是麒麟崽，不是豬崽！”焦國棟嘿嘿笑著，給自己倒了滿滿一杯白酒，“老婆，今天你也喝點，咱們家的大喜事！”

許麗芬解下圍裙，臉上也掛著藏不住的笑意：“我可不喝，明天還得去給你兒子買新衣服新被子呢?！?/p>

一家三口，擠在不到六十平米的老房子里，家具都用了十幾年，泛著舊舊的光澤。

可這屋子里，卻充滿了任何豪宅都比不上的，名為“幸?！钡臒熁饸?。

焦國棟是紅旗大院里出了名的熱心腸、好手藝。

誰家水管漏了，電路跳閘了，第一個想到的就是他。

他總是樂呵呵地帶著工具箱上門，三下五除二解決問題，有時候鄰居硬塞錢，他都擺擺手說：“街坊鄰居的，提什么錢！”

許麗芬是個本分溫柔的女人，把家里打理得井井有條，把丈夫和兒子照顧得妥妥帖帖。

在鄰居眼里，焦國棟這輩子是修了福了，娶了個好老婆，生了個好兒子。

焦陽也確實爭氣，從小到大，獎狀貼滿了半面墻，性格又陽光懂事，從不讓父母操心。

焦國棟常常想，自己這輩子沒什么大本事，能給兒子的不多，唯一能做的，就是拼盡全力，給他一個安穩(wěn)的家，供他讀書，讓他走出這個老舊的大院，去見識更廣闊的天地。

現(xiàn)在，這個愿望終于實現(xiàn)了。

“爸，媽，”焦陽放下筷子，表情認真地看著父母，“等我上了大學，我就去勤工儉學，自己掙生活費，你們就不用那么辛苦了?！?/p>

焦國棟聽了，心里又酸又軟，他舉起酒杯，眼眶有點紅：“傻小子，你只管好好讀書，錢的事，有爸在呢！”

他一口飲盡杯中酒，辛辣的液體滑過喉嚨，燒得心里一片滾燙。

晚飯后，焦陽說自己有點頭暈，可能是中暑了。

焦國棟和許麗芬也沒在意，只當是高考后精神松懈下來，身體有些不適，催著他早點去休息了。

可誰也沒想到，這場看似普通的“中暑”，卻是一場風暴來臨前，最不祥的預兆。

02

焦陽的“中暑”一直沒好。

他開始頻繁地感到惡心、乏力，臉色也越來越蒼白。

一個星期后的早晨，焦陽在衛(wèi)生間里，毫無征兆地暈倒了。

“陽陽！陽陽！你醒醒！”

焦國棟抱著渾身冰冷的兒子，感覺自己的心臟被人狠狠攥住，幾乎要停止跳動。

云州市第一人民醫(yī)院，急診室外的走廊上，焦國 ??????和許麗芬像兩尊絕望的雕塑。

每一分每一秒，都像是被拉長了的酷刑。

焦國棟這雙能接上最復雜電路的手，此刻卻抖得不成樣子，連一支煙都點不著。

終于，急診室的門開了。

醫(yī)生摘下口罩，表情嚴肅地看著他們：“孩子暫時沒有生命危險了，但情況很不好，你們要做好心理準備?！?/p>

“醫(yī)生，我兒子到底怎么了？”許麗芬的聲音抖得不成調。

“初步診斷是急性腎衰竭，也就是尿毒癥?！?/p>

這五個字，像五道驚雷，在焦國 ??????的腦子里炸開。

尿毒癥？

這種只在電視上聽過的病，怎么會落到自己活蹦亂跳的兒子身上？

“醫(yī)生，是不是搞錯了？我兒子才十八歲，身體一直很好?。　苯箛鴹潧_上去，抓住醫(yī)生的胳膊，眼睛里布滿了血絲。

醫(yī)生嘆了口氣，拍了拍他的肩膀：“很多腎病早期癥狀都不明顯，很容易被忽略。具體的病因還需要進一步檢查，你們先去辦住院手續(xù)吧?！?/p>

世界在焦國棟眼前開始旋轉，所有的聲音都變得遙遠。

他只記得妻子在身邊嚎啕大哭，自己卻一滴眼淚都流不出來。

男人是家里的頂梁柱，他告訴自己，不能倒。

焦陽被轉入了腎內科病房，開始了漫長而痛苦的檢查和治療。

曾經(jīng)那個陽光開朗的少年，如今虛弱地躺在病床上，手臂上插著各種管子，靠著機器維持生命。

焦國棟和許麗芬守在病床前，心如刀割。

最終的診斷結果，擊碎了他們最后一絲僥幸。

“雙腎重度萎縮，已經(jīng)基本沒有功能了。”醫(yī)生指著CT片，語氣沉重，“目前最好的治療方案有兩個，一個是長期做血液透析，一個是腎移植?！?/p>

“哪個對我兒子最好？”焦國 ??????急切地問。

“當然是腎移植?！贬t(yī)生解釋道，“透析只能維持，生活質量會很差，而且有很多并發(fā)癥。移植成功的話，他就可以像正常人一樣生活、學習。”

“那我們就移植！醫(yī)生，花多少錢我們都治！”焦國棟仿佛抓住了一根救命稻草。

醫(yī)生看著他，眼神里帶著一絲同情：“腎源非常緊張，在國家系統(tǒng)里排隊，可能要等好幾年，很多人都是在等待中……”

后面的話，醫(yī)生沒有說出口，但焦國棟全明白了。

等待，就等于等死。

那一天，走出醫(yī)生辦公室，焦國棟看著窗外灰蒙蒙的天，第一次感覺到了什么叫真正的絕望。

他不怕吃苦，不怕受累，就怕眼睜睜看著兒子受苦，自己卻無能為力。

許麗芬已經(jīng)哭得幾乎虛脫，焦國 ??????攙扶著她，用沙啞的聲音一字一句地說：“別怕，有我呢。天塌下來，我給陽陽扛著?！?/p>

03

焦陽開始了每周三次的血液透析。

鮮紅的血液從身體里被引出，通過一臺冰冷的機器，過濾掉毒素，再輸送回去。

每一次透析，對焦陽都是一次折磨。

而對焦國棟來說，每一次的賬單，都像一把刀子，割在他的心上。

家里的積蓄，像流水一樣花了出去。

短短一個月，那本寫著六位數(shù)存款的存折，就見了底。

焦國棟開始四處借錢。

他放下了所有的尊嚴，向親戚、朋友，甚至是一些只有幾面之緣的工友開口。

他白天在工地上拼命干活，晚上就去醫(yī)院陪護。

原來那個愛說愛笑的焦師傅，變得沉默寡言，背也駝了，頭發(fā)以肉眼可見的速度花白。

許麗芬的狀態(tài)更差，她整夜整夜地失眠，常常一個人坐在客廳的黑暗里發(fā)呆，有時候會突然毫無征兆地大哭起來。

焦國棟知道她也苦，只能笨拙地安慰她，讓她好好照顧兒子，錢的事他來想辦法。

透析室里，焦國棟看著兒子因為長期扎針而青紫浮腫的手臂，看著他因為惡心吃不下東西而日漸消瘦的臉頰，一個念頭在他心里瘋狂地滋長。

不能再等了。

再等下去，兒子會被這臺機器耗死的。

那天晚上，等兒子睡著后，焦國棟把許麗芬拉到病房外的走廊上。

“麗芬，我想好了?！彼粗拮拥难劬?，鄭重地說，“我把我的腎，給陽陽?！?/p>

許麗芬猛地抬頭，眼里全是震驚和恐懼：“你瘋了？！”

“我沒瘋！我查過了，親屬之間的配型成功率最高！”焦國 ??????的聲音不大，但每個字都帶著不容置疑的堅定，“醫(yī)生也說了，活體移植是效果最好的！”

“不行！絕對不行！”許麗芬的情緒激動起來，“國棟，你是家里的頂梁柱，你要是再倒下了，我們這個家怎么辦？陽陽怎么辦？”

焦國棟看著妻子蒼白的臉，心里一軟。

他知道，她是擔心自己。

這個家里，兒子是她的命，自己又何嘗不是她的天。

他握住妻子冰涼的手，放緩了語氣：“麗芬，你聽我說。醫(yī)生說，現(xiàn)在技術好，捐一個腎，對身體影響不大。我身體好，肯定沒問題?！?/p>

他頓了頓，看著病房的門，眼睛紅了：“只要能救陽陽，別說一個腎，就是要我的命，我也給?！?/p>

許麗芬的眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉，她拼命地搖頭，嘴里只是重復著：“不行……不行的……”

她的反應，在焦國棟看來，是出于對丈夫的愛和擔憂。

他把妻子攬進懷里，輕輕拍著她的背：“別怕，沒事的。為了陽陽，咱們什么坎都能過去?！?/p>

他沒有看到，在他懷里，許麗芬的臉上，除了悲傷和擔憂，還有一種更深的，幾乎要將她淹沒的……恐懼和絕望。

04

焦國棟的決定，像一塊石頭投進了平靜的湖面。

親戚朋友們眾說紛紜。

有夸他父愛偉大的，也有勸他三思的。

焦國棟的大姐焦國英特地從鄉(xiāng)下趕來，拉著他的手，眼淚汪汪地說：“國棟，姐知道你心疼孩子?？赡阋惨胂胱约喊?，你都快五十的人了，動這么大的手術，萬一……萬一有個三長兩短，麗芬和孩子以后可怎么活啊！”

“姐，你放心，我心里有數(shù)?！苯箛鴹澖o姐姐倒了杯水，“只要陽陽能好，我受這點罪算什么。”

無論別人怎么說，焦國棟都鐵了心。

他瞞著兒子，找到了腎內科的主任王醫(yī)生，提出了自己想要捐腎的想法。

王醫(yī)生看著眼前這個一臉懇切、滿手老繭的男人，肅然起敬。

“焦師傅，您的心情我非常理解。親屬活體移植，確實是目前最好的方案。”王醫(yī)生扶了扶眼鏡，專業(yè)而嚴謹?shù)亟忉尩溃暗窃谑中g之前，我們必須進行一系列非常嚴格的評估和檢查，包括您的血型、組織配型、身體各項機能，還有心理評估，確保您完全符合捐獻的條件?！?/p>

“醫(yī)生，您放心，我身體好得很，扛一袋水泥上五樓不喘氣！”焦國 ??????拍著胸脯保證。

王醫(yī)生笑了笑，拿出一疊表格：“這些都是流程。對了，我們這邊按規(guī)定，直系親屬捐獻還需要提供一份親緣關系證明，以確保符合我們國家的倫理法規(guī)?！?/p>

他指了指其中一項：“這個很簡單，就是抽個血，做個DNA鑒定，會跟其他的血液檢查一起做。您和您愛人、還有孩子，三個人都要采血?！?/p>

“應該的，應該的，配合政府規(guī)定?！苯箛鴹澫攵紱]想，立刻點頭答應。

在他看來，這不過是無數(shù)檢查中的一項，一個再正常不過的流程。

他怎么也想不到，就是這個他毫不在意的“流程”，會掀起一場足以毀滅他整個世界的滔天巨浪。

檢查一項項地進行著。

焦國棟的身體，比他自己想象的還要好。

血型匹配，各項指標都符合。

等待組織配型結果的那幾天，焦國棟的心一直懸著。

而許麗芬，則變得越來越奇怪。

她開始頻繁地接到一些沒有來電顯示的電話，每次接電話，都要躲到?jīng)]人的樓梯間。

有一次焦國棟從外面買飯回來，正好撞見她掛了電話，眼睛紅腫，神情慌張。

“誰的電話？”他隨口問了一句。

“沒……沒什么，一個老同學，問我借錢……”許麗芬結結巴巴地解釋，然后匆匆走開。

焦國棟心里閃過一絲疑慮，但很快就被對兒子的擔憂給壓了下去。

他只當是妻子為了籌錢，也沒臉跟他開口。

一天晚上，焦國棟在整理住院押金單據(jù)時，無意中從錢包夾層里掉出一張泛黃的舊照片。

那是他和許麗芬剛結婚時，在公園拍的。

照片的背面，還有一張，是許麗芬和一個陌生男人的合影，兩人笑得燦爛，看背景像是在那個大學校園里。

焦國棟想了半天，也想不起這男人是誰。

他拿著照片去問許麗芬，許麗芬看到照片，臉色“唰”地一下就白了。

她一把奪過照片，聲音尖銳地說：“你翻我東西干什么！就是一個遠房表哥，早就不聯(lián)系了！”

說完，她就背過身去，肩膀微微顫抖。

焦國棟被她的反應弄得一頭霧水，但也沒再追問。

他覺得，可能是妻子最近壓力太大，情緒不穩(wěn)定。

這個家里所有人的神經(jīng)，都已經(jīng)被焦陽的病，繃到了極限。

05

一個月后，所有的檢查結果都陸續(xù)出來了。

焦國棟的心情，就像在坐過山車。

組織配型結果出來那天，他緊張得手心全是汗。

當醫(yī)生告訴他，他和焦陽是高點位匹配，非常適合移植時，他一個四十幾歲的漢子，當場就在醫(yī)院走廊里哭了。

太好了！

老天爺開眼了！

他兒子有救了！

接下來的身體機能檢查，他也全部順利通過。

醫(yī)生團隊經(jīng)過評估，認為他完全符合捐獻條件，手術可以安排了。

手術日期，就定在一周后。

焦國棟把這個好消息告訴了病床上的焦陽。

焦陽沉默了很久，這個一向堅強的少年，第一次在父親面前哭了。

“爸，對不起……是我拖累你了……”

焦國棟摸著兒子的頭，虎目含淚，笑著說：“傻小子，你是爸的命，說什么拖累。等你好了，爸還等著你孝敬我呢?！?/p>

父子倆的手，緊緊握在一起。

手術的前一天，焦國棟需要去王醫(yī)生辦公室，拿齊所有的檢查報告，簽最后的手術同意書。

他心情格外好，走路都帶著風。

他甚至在醫(yī)院樓下的小賣部，買了一包平時舍不得抽的好煙，想著簽完字，自己到外面好好抽一根，慶祝一下。

他推開王醫(yī)生辦公室的門，臉上掛著憨厚的笑容：“王醫(yī)生，我來拿報告了?！?/p>

辦公室里，氣氛有些不對勁。

王醫(yī)生坐在辦公桌后，眉頭緊鎖，表情異常嚴肅，完全沒有即將迎來一臺成功手術的喜悅。

他看到焦國棟，眼神里流露出一絲復雜的、近乎同情的神色。

“焦師傅，來了啊。”王醫(yī)生嘆了口氣，指了指桌上的一個牛皮紙文件袋，“報告都在這里了，你……你先看看吧?！?/p>

焦國棟心頭“咯噔”一下，但也沒多想，只當是還有什么術前注意事項。

他笑著走過去，拿起文件袋，抽出里面厚厚一疊報告。

“醫(yī)生，沒問題吧？我身體好著呢?！彼贿呎f，一邊翻看著。

血常規(guī)報告，正常。

肝功能報告，正常。

腎功能CT，正常。

組織配型報告，高點位匹配。

他長舒了一口氣，心徹底放了下來。

他翻到了最后一頁。

那是一張獨立的紙，紙張的材質似乎和其他報告不太一樣。

最上面，一行加粗的黑體字，刺入他的眼簾——“DNA親緣關系鑒定報告”。

焦國棟的笑容，瞬間凝固在了臉上。

他的目光，機械地從那些復雜的位點數(shù)據(jù)上掃過，最后死死地定格在了報告最下方的結論欄。

那里，只有短短的一行字。

世界，仿佛在這一刻被按下了靜音鍵。

焦國棟什么也聽不見了，耳朵里只有一陣陣尖銳的轟鳴。

他手里的那疊報告，突然變得像有千斤重，從他顫抖得不成樣子的指間滑落。

“嘩啦——”

白色的紙張像雪片一樣，散落了一地。

他喉嚨里發(fā)出嗬嗬的聲響，像是被人死死扼住了脖子，他緩緩抬起頭，布滿血絲的雙眼死死地盯著王醫(yī)生，聲音嘶啞扭曲，幾乎是從牙縫里擠出來的幾個字：

“這……這是搞錯了吧？”