1983年的夏天，遼寧鐵嶺的太陽毒得能曬裂地皮。我蹲在自家地頭的田埂上，望著蔫頭耷腦的玉米苗，感覺自己比它們還要提不起勁兒。作為孫家唯一的男娃，我剛經歷了人生中第二次高考落榜，這事兒像塊燒紅的烙鐵，燙得我連喘氣都疼。

我叫孫占林，1965年生，是家里的老疙瘩，上面四個姐姐把我慣得像個小祖宗。在那個連窩窩頭都吃不飽的年代，我爹娘的心思簡單又執(zhí)拗：“砸鍋賣鐵也要把兒子供出去”。四個姐姐里，除了二姐讀到初中，其他三個都只念完小學就回家?guī)鸵r農活，唯有我，一路讀到高中畢業(yè)，成了村里少有的“高材生”。

爹娘的偏心明晃晃的。冬天里，姐姐們的手凍得裂著血口子搓玉米，我卻能坐在炕頭背課文，娘還會偷偷給我塞個烤紅薯；春耕時，姐姐們跟著爹下地插秧，我留在家里溫書，爹從地里回來，再累也會先問我“今天學得咋樣”。全村人都知道，孫家把所有的希望都押在了我身上，盼著我能考上大學，成為第一個跳出農門的“金鳳凰”。

可我偏偏不是那塊讀書的料。小學初中還能混個中等偏上，一上高中，數理化就像攔路虎，怎么都啃不動。1982年第一次高考，我不出意外地落榜了。那天我把自己關在小柴房里，聽著外面娘的哭聲和爹的嘆氣聲，恨不得找個地縫鉆進去。

“復讀！”爹把煙袋鍋往炕沿上一磕，聲音斬釘截鐵，“咱再拼一年，我就不信我兒子沒這個命！”為了湊我的復讀費和住宿費，爹揣著兩個干硬的玉米面餅子，挨家挨戶去借錢。全村一百七十多戶人家，他跑了個遍，有的人家給三塊五塊，有的人家實在拿不出，就塞幾個雞蛋讓他換錢。娘則把姐姐們攢的嫁妝錢都翻了出來，那是用碎布拼貼的鞋面，一針一線繡出來的，本來要換錢給姐姐們做新嫁衣。

復讀的一年，我拼盡了全力。每天凌晨四點，天還黑著就摸黑去學校自習室，借著煤油燈的光背單詞；晚上十二點，管理員催著鎖門，我才戀戀不舍地離開。最難熬的是冬天，自習室沒有暖氣，我的手凍得握不住筆，就把雙手攏在嘴邊哈氣，實在不行就跑到院子里跑步取暖。老師拍著我的肩膀說：“占林，再加把勁，普通大學穩(wěn)了！”這句話成了我的精神支柱，我把“志在必得”四個字寫在課本扉頁，每天看上十幾遍。

1983年七月七日，高考的日子到了。爹娘站在大門口送我，娘的眼圈紅紅的，往我兜里塞了兩個煮雞蛋，爹則拍著我的后背，只說了一句“別慌”。我走出三百多米，回頭望去，兩個身影還戳在原地，像兩尊雕塑。那一刻，我鼻子發(fā)酸，心里沉甸甸的——我要是考不上，這一屁股債，不知道要還到猴年馬月。

可命運偏偏開了個玩笑。考數學那天，我因為前一晚緊張得沒睡好，腦子昏昏沉沉，最后幾道大題愣是沒做出來。成績出來時，我比錄取線差了十二分，再次落榜。這個結果像晴天霹靂，把我劈得暈頭轉向。我躺在床上一病不起，十天瘦了二十多斤，顴骨都凸了出來。

后來我想通了，考不上就回家種地，總不能讓爹娘養(yǎng)我一輩子?；蛟S是泄憤，或許是自我懲罰，我每天天不亮就扛著鋤頭下地，中午頂著日頭除草，累得實在扛不住了，就躺在田埂上歇會兒。爹娘看在眼里，疼在心里，卻不敢多勸，只能變著花樣給我做吃的，姐姐們也輪流來田里幫我，可我誰的話都聽不進去。

八月下旬，正是東北的雨季。那天下午，我去地里給玉米苗追肥，出門時還是悶熱的陰天，沒承想剛干活不到兩個小時，天空就烏云密布，電閃雷鳴。豆大的雨點砸下來時，我趕緊脫下上衣，兜在頭上往附近的瓜棚跑——那是村里許大爺種香瓜的棚子，平時沒人看守，是躲雨的好地方。

瓜棚不大，也就兩平米見方，用竹竿搭起架子，上面蓋著塑料布。我一頭扎進去，剛要喘口氣，就聽見“啊”的一聲尖叫。借著外面閃電的光，我看見棚子角落里，一個女孩正慌慌張張地往身上套衣裳。我倆四目相對的瞬間，空氣都凝固了。

“對、對不起！”我嚇得魂都飛了，轉身就往外跑，任憑大雨澆透全身。剛站在雨里沒一會兒，就聽見棚子里傳來女孩的聲音：“你進來吧，雨太大了?！蔽疫t疑了一下，還是低著頭走了進去。這時候我才看清，女孩竟是我們村的村花許美娟，上學時她就坐在我前桌，扎著兩個麻花辮，笑起來有兩個淺淺的酒窩。

許美娟學習比我好得多，可惜她爹娘重男輕女，覺得“女孩讀書沒用”，初中畢業(yè)后就逼她回了家。我以前總偷偷看她，覺得她像畫里的人，可從來沒跟她說過幾句話。此刻她站在我面前，臉漲得通紅，眼睛里還帶著水汽。

“我真不知道你在這兒，不是故意的?！蔽亿s緊道歉，頭埋得更低了。沒等我說完，許美娟突然走上前，伸手在我胳膊上狠狠擰了一把?！八弧蔽姨鄣媒谐隽寺?，沒想到這姑娘看著柔弱，手勁兒這么大。她越擰越狠，嘴里還嘟囔著：“讓你亂闖！讓你看！”

我疼得直咧嘴，一個勁兒地求饒：“我錯了，我再也不敢了，你別擰了行不行？”等她停手時，我的胳膊已經青一塊紫一塊，鼓起來好幾個包。“你聽著，今天這事兒要是敢傳出去，我就把你的舌頭割下來！”許美娟叉著腰，惡狠狠地威脅我，可我分明看見她的耳朵尖都紅了。

瓜棚里沒地方坐，許美娟坐在唯一的小板凳上，我只能蹲在門口，半邊身子還露在雨里。我倆誰都沒說話，只聽見外面的雨聲和雷聲。過了大概半個鐘頭，雨停了，彩虹掛在天邊。許美娟先站起來，頭也不回地往外走，經過我身邊時，輕輕“哼”了一聲。

我以為這事兒就這么過去了，沒想到剛走出沒幾步，就看見隔壁瓜棚里鉆出來幾個同村的大叔大嬸。他們看著我和許美娟，眼神怪怪的，嘴里還小聲嘀咕著什么。我心里咯噔一下，預感要出事。

果然，沒過三天，村里就炸開了鍋。謠言越傳越離譜，從“孫占林偷看許美娟換衣裳”，變成了“他倆在瓜棚里做了見不得人的事”。許美娟是個好面子的姑娘，聽說后哭著跑到我家，一進門就癱坐在地上，指著我的鼻子說：“孫占林，你毀了我的清白，我這輩子都嫁不出去了！”

我慌了神，一個勁兒地道歉、安撫，可她哭得更兇了。娘在一旁急得直轉圈，爹蹲在門口抽著煙，眉頭擰成了疙瘩。我被她哭得沒了耐心，腦子一熱，脫口而出：“大不了我娶你！”

這句話一說出口，許美娟瞬間不哭了，愣愣地看著我。我也傻了——我就是隨口一說，根本沒經過腦子?？稍捯呀浾f出去了，潑出去的水收不回來。村里的人聽說后，都起哄說“這事兒就該這樣”，雙方爹娘也覺得“生米煮成熟飯”，開始商量婚事。

1984年秋天，我用家里攢的錢和姐姐們湊的嫁妝，風風光光地把許美娟娶回了家。新婚之夜，許美娟靠在我懷里，紅著臉說：“其實上學時我就喜歡你了，看你總熬夜學習，我還偷偷給你桌洞里塞過雞蛋?！蔽毅蹲×?，想起高中時桌洞里偶爾出現的煮雞蛋，一直以為是哪個同學放錯了。

“那天在瓜棚，我知道要下雨，特意等在那兒的。”許美娟小聲說，“我聽說你高考落榜了，心里著急，又不知道怎么勸你，就想借著這事兒逼逼你。沒想到你真說要娶我?！蔽一腥淮笪颍瓉砦以缇偷暨M了她設下的“陷阱”里。看著她嬌羞的模樣，我忍不住笑了，捏了捏她的臉：“就算是陷阱，我也心甘情愿跳進來?！?/p>

婚后的日子，過得比蜜還甜。許美娟賢惠能干，把家里打理得井井有條，地里的活兒也樣樣精通。她知道我心里還惦記著讀書，就鼓勵我說：“考不上大學沒關系，咱可以學別的本事。”在她的支持下，我去鎮(zhèn)上的農技站學了蔬菜種植技術，回來后承包了村里的幾畝地，種起了反季節(jié)蔬菜。

剛開始沒經驗，菜苗死了一大半，我急得滿嘴燎泡。許美娟沒埋怨我，陪著我去農技站請教老師，晚上一起查資料，還幫我去縣城跑銷路。慢慢地，我的蔬菜大棚越做越大，不僅還清了當年的債，還蓋起了磚瓦房，給爹娘買了新衣裳。

后來我們有了一兒一女，孩子們都像許美娟，聰明伶俐。如今幾十年過去了，我和許美娟都已兩鬢斑白，可每次提起當年瓜棚里的事兒，她還會紅著臉擰我胳膊，只是力道輕了很多。去年同學聚會，有人開玩笑問我：“占林，當年要是沒撞見美娟，你現在會咋樣？”

我看著身邊正在給我剝橘子的許美娟，笑著說：“那我肯定還在地里瞎琢磨，哪能有現在的好日子。”高考落榜曾讓我以為人生徹底完了，可沒想到，一場大雨，一個瓜棚，一次“意外”的撞見，竟把我撞進了幸福里。

現在我常跟孩子們說：“人生哪有什么絕路，有時候轉個彎，就是另一片天。就像我，雖然沒考上大學，卻娶到了最好的媳婦，這才是我這輩子最大的福氣?！泵慨斶@時，許美娟總會笑著瞪我一眼，眼里卻滿是溫柔。我知道，這份從瓜棚里“撞”來的緣分，會陪著我們，一直走到老。