那時候是1995年，我在部隊服役三年了，正趕上提干的機會。部隊里的提干制度挺嚴格的，得從士兵里選表現(xiàn)好的，立過功的，通過考核才能轉(zhuǎn)軍官?？己税üP試、體能測試和面試，筆試考軍事知識、政治理論，還有部隊條例啥的。體能有跑步、俯臥撐、射擊這些，面試看你整體素質(zhì)和表達。我那年立了兩次三等功，上個月還評為標兵，照片掛在營房墻上，名字用金字標著。連隊就一個名額，支部討論后推了我去考。我平時訓(xùn)練認真，內(nèi)務(wù)衛(wèi)生也整得干凈，戰(zhàn)友們都說有希望。

姐姐聽說我要提干，就決定來看我。她那時懷孕六個月，肚子已經(jīng)鼓起來了。部隊有探親規(guī)定，家屬來訪得提前申請，批假接人。姐姐從小照顧我，父母早沒了，父親是1975年犧牲的軍人，那時候保密任務(wù)，細節(jié)家里人不知道。她一個人拉扯我長大，省吃儉用供我讀書。我參軍后，她嫁人了，姐夫在城里工作。姐姐堅持來，說提干大事，得當面鼓勵我。路途遠，她坐火車來，姐夫陪著。部隊招待所安排了房間，簡單但干凈。

軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)視察那天，營里忙活開了。全營清點人數(shù)，操場列隊，準備匯報。姐姐身體不適，疲勞引起的，醫(yī)生檢查說沒事，休息就好。醫(yī)務(wù)室設(shè)備基本，測血壓聽胎心，都正常。她歇著，我去參加視察。領(lǐng)導(dǎo)是司令員，姓王，帶隊檢查訓(xùn)練情況。匯報結(jié)束后，領(lǐng)導(dǎo)聽說我是標兵，還在提干，就問了問情況。后來，軍官帶姐姐和姐夫去見領(lǐng)導(dǎo)。

領(lǐng)導(dǎo)見姐姐后，反應(yīng)大。原來領(lǐng)導(dǎo)和父親是老戰(zhàn)友，二十年前一起執(zhí)行任務(wù)，父親犧牲掩護他們撤退。領(lǐng)導(dǎo)一直記著這份恩情，但沒找到家人。見姐姐長得像父親，尤其眼睛，就認出來了。問了父親名字和犧牲年份，確認后情緒激動。部隊檔案里有記錄，1975年的事，保密級別高，家里只知道犧牲，沒細節(jié)。領(lǐng)導(dǎo)講了當年任務(wù)危險，父親斷后救了四個戰(zhàn)友，包括他自己。

這事對我們家意義大。姐姐從小扛家，我小時候沒父親記憶，都是她講的。領(lǐng)導(dǎo)確認后，給了我們答案，也安排了后續(xù)。提干考核我通過了，去了軍校。姐姐他們后來搬到軍區(qū)附近，生活方便點。父親追授榮譽，下月表彰，有媒體報道。部隊重視烈士家屬，政策有優(yōu)待，像就業(yè)安置、子女教育這些。

回想那年，部隊生活苦但有勁頭。早訓(xùn)五點起，跑步操練，執(zhí)勤站崗。提干前我復(fù)習(xí)資料，晚上點燈看書，戰(zhàn)友幫分擔內(nèi)務(wù)。姐姐來后，帶來家鄉(xiāng)吃的，鹵肉啥的，熟悉味道讓我想家。她懷孕還跑一趟，醫(yī)生說適量活動行，但得注意。視察時營里緊張，領(lǐng)導(dǎo)講話強調(diào)戰(zhàn)斗力，戰(zhàn)士回應(yīng)整齊。事后，指導(dǎo)員找我，說領(lǐng)導(dǎo)看重我，鼓勵好好考。

父親犧牲那年，我五歲，姐姐十二歲。母親兩年后車禍沒了，姐姐早當家。叔嬸勸她送我或改嫁，她不肯，說答應(yīng)母親照顧我。她打工供我學(xué)，我參軍繼承父親路。她來探望，正值我提干關(guān)鍵期。領(lǐng)導(dǎo)認出她，揭開二十年謎團。部隊有傳統(tǒng)，戰(zhàn)友間互助，犧牲后看望家屬常見。像老山作戰(zhàn)后，很多戰(zhàn)士替戰(zhàn)友盡孝，寄錢探望。

1995年軍隊改革中，提干更注重素質(zhì)?？己司o，時間短，下周開始。我準備資料，熟悉題目。姐姐留等結(jié)果，通過后她高興，說父親會驕傲。搬軍區(qū)后，她生孩子，我軍校畢業(yè)分配。領(lǐng)導(dǎo)幫協(xié)調(diào)，家屬優(yōu)待政策落實。父親榮譽追授，儀式隆重，我們家第一次公開知道細節(jié)。

這事讓我明白部隊不光練兵，還講情義。領(lǐng)導(dǎo)沒忘戰(zhàn)友，二十年找機會回報。類似事多，比如1985年老山戰(zhàn)友，方海鷹去戰(zhàn)友家盡孝，后來娶妹妹。董貴生1984年替楊模山盡孝，寄錢看望父母。部隊教育我們，戰(zhàn)友情如兄弟，犧牲后責任繼需。