1949年初夏的南京，一位衣衫襤褸、雙腿殘疾的乞丐搖搖晃晃地出現(xiàn)在南京市政府門前。

他自稱是劉伯承的老戰(zhàn)友，聲稱有要事相見。

眾人以為他瘋癲胡言，沒想到劉伯承得知后臉色大變，當(dāng)即下令：“關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，上報(bào)中央。”

此人是誰？為何他的出現(xiàn)會(huì)讓劉伯承做出這樣的舉動(dòng)？

叛逆少年

此人名叫徐夢(mèng)秋，1901年出生在安徽壽縣，十九歲那年，他進(jìn)入養(yǎng)蠶技術(shù)培訓(xùn)學(xué)校學(xué)習(xí)。

徐家雖家境沒落，但他父親卻仍舊堅(jiān)持要兒子讀書，寄望于通過科舉讓家族重新站穩(wěn)腳跟。

但徐夢(mèng)秋對(duì)紡織與養(yǎng)蠶的課程興趣寥寥，卻對(duì)報(bào)刊上關(guān)于國家命運(yùn)與社會(huì)變革的討論極為著迷。

他從圖書館翻來一本又一本《新青年》《民報(bào)》，在寢室夜以繼日地翻讀，時(shí)常一手捧書，一手疾書寫下自己的見解。

僅入學(xué)半年，徐夢(mèng)秋便因?yàn)椴粷M校方對(duì)學(xué)生一味壓榨、不改善伙食、不更新教材而開始組織學(xué)生會(huì)，發(fā)動(dòng)同學(xué)簽名請(qǐng)?jiān)?/strong>。

他在操場邊的小樹林里召集骨干會(huì)議，在晨會(huì)上公開質(zhì)問教員的教學(xué)能力。

但最終，這場激進(jìn)的“改革”以失敗告終，校方果斷開除了十名學(xué)生，徐夢(mèng)秋名列其中。

被開除后，他沒回家，憑借父親早年間的交情，他轉(zhuǎn)入了另一所商業(yè)學(xué)校。

人們都以為他會(huì)就此收斂，安心完成學(xué)業(yè)，可他依舊故我，甚至更加大膽。

這所學(xué)校校長是地方有名的保守派，行事官僚、治學(xué)空泛。

徐夢(mèng)秋上了一次他的課，便私下譏諷其“口中無物，腹中空空”，又在學(xué)生中發(fā)起罷課抗議，提出要換校長、改教材、組建學(xué)生監(jiān)督委員會(huì)。

第二次失敗比第一次來得更快，僅僅四天，罷課便草草收?qǐng)觯?strong>他與另外三位學(xué)生再度被學(xué)校開除。

1923年夏，徐夢(mèng)秋偶然得知一批進(jìn)步人士將在上海創(chuàng)辦大學(xué)，他沒有多想，背起行李，踏上了南下的火車。

在上海大學(xué)，他聽到了鄧中夏講述無產(chǎn)階級(jí)的崛起，見到了瞿秋白剖析馬克思主義的邏輯，甚至親耳聆聽過蔡和森對(duì)蘇聯(lián)革命的熱烈贊揚(yáng)。

他迅速成長，在課堂上搶答提問，在課余主編進(jìn)步刊物，組織青年夜談，宣傳反帝反封建的思想，很快就加入了共產(chǎn)黨。

他將自己在安徽學(xué)生運(yùn)動(dòng)中失敗的經(jīng)驗(yàn)，轉(zhuǎn)化為策略與行動(dòng)，在組織安排下回鄉(xiāng)建立特支，在教學(xué)掩護(hù)下傳播革命思想。

將軍夢(mèng)碎

1924年，黃埔軍校在廣州成立的消息傳來，對(duì)徐夢(mèng)秋來說，這是他夢(mèng)寐以求的機(jī)會(huì)。

他早早準(zhǔn)備好材料，在組織內(nèi)部表達(dá)了強(qiáng)烈的申請(qǐng)意愿，但就在選拔前夕，他收到家中一封電報(bào)：父親病危。

他咬牙作別了即將到來的軍校機(jī)會(huì)，南下回到安徽，而他的七位同窗皆如愿踏入黃埔，從此分道揚(yáng)鑣。

不久之后，組織調(diào)派他前往廣州，原以為此次終于能得償所愿，哪知?jiǎng)偟綇V州，黨組織看了他的履歷后，卻另作安排。

不讓他從黃埔起步，而是直接委任他為國民革命軍第一軍第一師政治部主任，負(fù)責(zé)政治宣傳工作。

他面上恭敬接受，心底卻久久無法平復(fù)。

1926年中山艦事件中，蔣介石逮捕大批共產(chǎn)黨人，徐夢(mèng)秋也一度身陷囹圄，最終雖被保釋，卻再一次目睹現(xiàn)實(shí)的冷酷。

1927年反革命政變爆發(fā)，南昌起義掀起第一聲反抗，可彼時(shí)，徐夢(mèng)秋正因病住院，錯(cuò)失戰(zhàn)機(jī)。

事后，組織為保住他這位有文化、有經(jīng)驗(yàn)的骨干，決定派他赴蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，進(jìn)入“中國勞動(dòng)者共產(chǎn)主義大學(xué)”深造。

蘇聯(lián)的歲月里，他每天在凜冽寒風(fēng)中與幾十個(gè)國家的革命青年并肩學(xué)習(xí)。

他從不遲到早退，俄文練得一絲不茍，就連馬列原著也能逐字翻譯，但他最常去的，不是圖書館，而是軍事閱覽室。

他翻閱俄國將軍的作戰(zhàn)回憶錄，偷偷記錄下戰(zhàn)術(shù)要點(diǎn)，又默默研究蘇聯(lián)軍隊(duì)的編制與運(yùn)作方式。

也是在那里，他遇到了劉伯承，兩人同為中共派來的軍事學(xué)習(xí)骨干，常常一同用餐、夜談，結(jié)下極深戰(zhàn)友情誼。

1930年，他學(xué)成回國，一路喬裝打扮，假扮商人輾轉(zhuǎn)回到江西蘇區(qū)，那一年，他再一次以“政工干部”的身份被任命為軍委秘書。

紅色學(xué)者

1934年10月，中央紅軍從瑞金突圍，開始了舉世震驚的長征，隊(duì)伍尚未出發(fā)，徐夢(mèng)秋便因舊疾復(fù)發(fā)，臉色蠟黃，雙眼發(fā)沉。

可他依舊執(zhí)意隨軍北上，哪怕行路艱難，也從不肯多占隊(duì)伍一分照料資源。

可終究敵不過自然的殘酷，在翻越大雪山的那段日子里，冷風(fēng)如刀，夜寒徹骨。

他本就體弱，再加上鞋襪早已濕透，最終在一次夜宿帳篷時(shí)，雙腳徹底失去知覺。

當(dāng)被發(fā)現(xiàn)時(shí)，他的雙腳已發(fā)紫發(fā)黑，皮膚發(fā)硬，隊(duì)伍緊急組織了擔(dān)架，將他抬往陜北。

等到安全抵達(dá)后，已錯(cuò)過了最佳治療時(shí)機(jī)，最終不得不截去雙腿。

從此，他的人生軌跡徹底轉(zhuǎn)彎，但他不愿成為被擱置的“半個(gè)干部”。

他咬著牙，讓自己迅速適應(yīng)了輪椅生活，他重新拿起筆，準(zhǔn)備以“紙為槍、墨作刃”，重新投入戰(zhàn)斗。

在陜北公學(xué)、抗日軍政大學(xué)，他以“孟明”為名授課，主講《中國近代史》《紅軍政治發(fā)展史》《馬列主義原理》，講課邏輯縝密、言辭激烈，每每吸引大批學(xué)員蜂擁而至。

每當(dāng)他講到紅軍與白軍的斗爭節(jié)點(diǎn)，總要在黑板上勾勒一條戰(zhàn)線，又細(xì)致分析敵我態(tài)勢(shì)。

蘇振華、劉亞樓、李志民等后來的高級(jí)將領(lǐng)，皆是他當(dāng)年的學(xué)生，對(duì)他敬重至深。

毛主席亦曾多次私下前往其窯洞，與他夜談歷史與哲學(xué)，兩人對(duì)辯時(shí)常至深夜。

1936年，根據(jù)黨中央決定，延安成立了“紅軍長征史編委會(huì)”，徐夢(mèng)秋被任命為主編，負(fù)責(zé)收集、梳理、整理長征中的第一手資料。

他親自起草通知，動(dòng)員全軍各級(jí)干部撰寫回憶材料，他常常坐在輪椅上，一手執(zhí)筆，一手翻頁，長時(shí)間伏案工作，以至于手肘生出一層厚繭。

一年后，《紅軍長征記》編成，全書三十八萬字，集結(jié)了數(shù)百位紅軍將領(lǐng)的回憶稿，成為黨內(nèi)最權(quán)威的長征史料之一。

書稿定稿那天，毛主席親自前往其窯洞祝賀，稱贊此書是“紅軍的精神長城”。

但榮譽(yù)與肯定并未讓徐夢(mèng)秋真正釋懷，他依舊夜里常常夢(mèng)回戰(zhàn)場，夢(mèng)見自己雙腿健全，立馬橫槍、奔襲敵陣。

醒來時(shí)，他便沉默良久，望著窗外蒼茫黃土，露出一絲苦笑。

在延安的最后幾年，他逐漸將精力轉(zhuǎn)向教育與寫作，完成了大量紅色文獻(xiàn)與歷史著作。

命運(yùn)懲戒

1937年秋，徐夢(mèng)秋收到了一紙調(diào)令：前往新疆，順道赴蘇聯(lián)治療雙腿，安裝假肢。

同行的還有幾位同赴蘇聯(lián)的干部，他們彼此都相信，此行將是新的開始，可等到了迪化（今烏魯木齊），命運(yùn)卻已悄然轉(zhuǎn)向。

蘇聯(lián)彼時(shí)正陷入大肅反的漩渦，電報(bào)一封接一封傳來，告知他們暫緩入境。

入蘇計(jì)劃徹底擱淺，一行人只得在新疆滯留，正值盛世才掌控新疆，他手段狠辣，卻自詡“親蘇反蔣”，為了討好蘇聯(lián)，重用共產(chǎn)黨人。

于是，毛澤民、陳潭秋等人陸續(xù)抵達(dá)，組成新疆地方的中共工作小組，繼續(xù)開展統(tǒng)戰(zhàn)與建設(shè)工作。

徐夢(mèng)秋以其文化底蘊(yùn)與政治經(jīng)驗(yàn)，被任命為新疆省教育廳副廳長兼新疆學(xué)院院長。

短短幾年，他重建了新疆教育體系，開設(shè)中文、經(jīng)濟(jì)、地理多門課程，請(qǐng)來了茅盾、杜重遠(yuǎn)等進(jìn)步學(xué)者。

但當(dāng)世界局勢(shì)驟變，蘇聯(lián)陷入與德國的戰(zhàn)爭泥潭后，盛世才嗅到了權(quán)力天平的傾斜。

1941年冬，皖南事變爆發(fā)，國共關(guān)系瀕臨破裂，蔣介石重新拋出橄欖枝，而盛世才心中早有盤算：親共的日子該結(jié)束了。

新疆省政府忽然開始大搜捕，所有共產(chǎn)黨人、進(jìn)步分子都被列為“蘇聯(lián)間諜”或“陰謀叛亂分子”。

毛澤民、陳潭秋、李玉南，一個(gè)個(gè)名字被悄然劃入“黑名單”，徐夢(mèng)秋正在批閱學(xué)生論文時(shí)，被軍警推門逮捕。

審訊持續(xù)了數(shù)周，在最初的幾天，他仍咬牙挺過，每一次審訊結(jié)束都能從昏迷中掙扎著醒來。

但當(dāng)折磨持續(xù)到第二十天，李英奇命人點(diǎn)燃鐵烙，將滾燙的金屬貼在他胸口。

那一刻，他大叫一聲，淚與汗齊流，嘴里嘶啞地喊出：“夠了！”

深夜，牢門被推開，一張紙放在他面前，紙上已寫好開頭：“本人自愿脫離中國共產(chǎn)黨……”

他凝視那行字許久，手指微微顫抖，最終還是簽下了自己的名字。

幾日后，盛世才將這份“供詞”上呈國民政府，作為“肅清共黨陰謀”的證據(jù)。

而毛澤民、陳潭秋等人，卻在暗夜中被秘密處決。

1944年，新疆局勢(shì)再變，盛世才下臺(tái)，國民黨派吳忠信接任，徐夢(mèng)秋被押往重慶，被編入軍統(tǒng)局，授予“特研組長”虛銜。

外界傳言他風(fēng)光回歸，而實(shí)際上，他不過是國民黨情報(bào)系統(tǒng)的一個(gè)空名傀儡。

1949年春天，南京解放的消息傳來，國民黨潰不成軍，重慶陷落前夕，毛人鳳棄舟逃臺(tái)。

徐夢(mèng)秋沒有前往臺(tái)灣的船票，帶著一身傷與一箱舊書，拖著假肢，一步一挪地踏上前往南京的路。

六月的南京，他衣衫襤褸，拄著木杖來到南京市政府門前，對(duì)守衛(wèi)說：“我想見劉伯承，我們是老戰(zhàn)友。”

警衛(wèi)半信半疑地上報(bào)，劉伯承聽聞名字，沉默了足足十秒，眼神逐漸冷下去，他低聲道：“帶下去，關(guān)押審查，并上報(bào)中央。”

審訊結(jié)果很快出來，徐夢(mèng)秋被判無期徒刑，關(guān)押于南京老虎橋監(jiān)獄，那年，他四十八歲。

他在獄中度過了整整二十六年，1975年初夏，他病逝于獄中。

一個(gè)將軍夢(mèng)未圓的學(xué)者，一個(gè)理想燃盡的叛徒，終究沒能逃出命運(yùn)的懲戒。