作者：小季

脂硯齋評(píng)《紅樓夢(mèng)》時(shí)，兩次點(diǎn)出 “一擊兩鳴” 的妙處。

第五回他評(píng) “妙極。所謂一擊兩鳴法，寶玉身份可知”，第七回又贊 “一擊兩鳴法，二人之美，并可知矣”。

這手法的核心很簡(jiǎn)單，用一句話或者一個(gè)情節(jié)，同時(shí)達(dá)成兩種效果。

用最簡(jiǎn)潔的筆墨，實(shí)現(xiàn)最豐富的表達(dá)。

寫(xiě)一句話，既要讓讀者明白眼前的事，又要牽扯出背后的人與情。

描一個(gè)情節(jié)，既要刻畫(huà)當(dāng)下的情境，又要暗示未來(lái)的可能。

就像《紅樓夢(mèng)》第七回寫(xiě)寶黛釵三人互動(dòng)，一句話就能顯出黛玉的靈秀和寶釵的溫婉。

“二人之美” 不用分開(kāi)鋪陳，讀者一眼就能品出來(lái)。

既節(jié)省筆墨，又能讓文字生出雙倍的意涵。

類似 “一箭雙雕” 。

到了現(xiàn)代寫(xiě)作里，這種手法變得更靈活。

有時(shí)是 “一語(yǔ)雙關(guān)”，表面說(shuō)的是甲，暗地里指的是乙。

有時(shí)是 “情節(jié)雙效”，推進(jìn)主線故事的同時(shí)，還能給副線埋下伏筆。

還有時(shí)是 “人物雙刻”，借著一段對(duì)話或者一個(gè)動(dòng)作，把兩個(gè)人的性格和處境都勾勒清楚。

不管是哪種形式，核心原則都是 “物盡其用”。

讓每一個(gè)字、每一個(gè)情節(jié)都發(fā)揮最大作用，生出雙重的意義。

張愛(ài)玲就是把這種原則做到極致的作家。

她最喜歡寫(xiě)日常里的細(xì)碎小事。

一杯茶、一扇窗、一句叮囑，這些看似普通的片段里，卻藏著最精妙的 “一擊兩鳴”。

她的文字像一面雙面鏡，既能照見(jiàn)眼前的人與事，也能映出背后的情與苦。

所以讀她的文字，必然讓人覺(jué)得 “一句話里有兩層滋味”。

在《沉香屑?第一爐香》里，葛薇龍剛到梁太太家，梁太太給她遞了杯碧螺春。

梁太太說(shuō) “這茶涼了就不好喝了，你快嘗嘗”。

表面上看，這只是一句飲茶的叮囑。

可實(shí)際上，這句話里藏著兩層意思。

一層是梁太太的掌控欲，她在催促薇龍盡快適應(yīng)這里的生活節(jié)奏，暗示薇龍的命運(yùn)會(huì)由她擺布。

另一層是薇龍的拘謹(jǐn)與不安，面對(duì)陌生又精致的環(huán)境，她連喝茶都小心翼翼，這也暗含著她后來(lái)在欲望中掙扎的伏筆。

后來(lái)薇龍說(shuō)茶 “有點(diǎn)苦”，梁太太笑著回答 “苦才回甘呢，就像有些路，走的時(shí)候難，走順了就好了”。

這話既在點(diǎn)評(píng)茶味，又在暗指薇龍的人生選擇。

“苦” 是薇龍放棄學(xué)業(yè)、卷入豪門(mén)社交的代價(jià)，“回甘” 則是梁太太給她描繪的虛假誘惑。

一杯茶，就把梁太太的算計(jì)和薇龍的懵懂串在了一起。

《茉莉香片》里，聶傳慶去言子夜教授家做客。

他坐在客廳的窗邊，盯著木格窗投在地板上的光斑發(fā)呆。

言太太走過(guò)來(lái)問(wèn) “是不是窗紙破了，漏風(fēng)”。

這句話表面是在問(wèn)窗紙的情況，實(shí)際也藏著兩層意思。

一層是聶傳慶的疏離感，在這個(gè)溫暖的家庭里，他始終像個(gè)外人，找不到歸屬感。

另一層是言家與聶家的隔閡，這扇窗就像兩代人之間的屏障。

言家的溫暖很難真正照進(jìn)聶傳慶的孤寂，也暗示著他對(duì)父親聶介臣、對(duì)言子夜的復(fù)雜情感糾葛。

后來(lái)言子夜說(shuō)起自己年輕時(shí)的往事，風(fēng)吹得窗紙輕輕作響。

聶傳慶突然說(shuō) “這風(fēng)里好像有聲音”。

這句話表面是在說(shuō)風(fēng)聲，實(shí)際是他聽(tīng)到言子夜的往事，想起了自己從未擁有過(guò)的父愛(ài)。

心里的委屈與不甘被風(fēng)吹了起來(lái)，同時(shí)也暗示著上一代人的故事。

那些故事像風(fēng)聲一樣，隱隱影響著聶傳慶的人生。

一扇窗，就勾連起了當(dāng)下的心境和兩代人的遺憾。

《半生緣》里，顧曼楨去醫(yī)院看望生病的姐姐顧曼璐。

曼璐拉著她的手說(shuō) “你以后找婆家，可得找個(gè)老實(shí)人，別像我，一輩子都搭進(jìn)去了”。

這句叮囑表面是姐姐對(duì)妹妹的真心告誡，里面也藏著雙重意思。

一層是曼璐對(duì)自己人生的悔恨，她為了養(yǎng)家放棄愛(ài)情、淪為交際花，如今病痛纏身，滿心都是不甘。

另一層是她的私心，她害怕曼楨擁有幸福，潛意識(shí)里希望妹妹能理解自己的苦衷，甚至隱隱期待曼楨能 “懂” 她不得已的選擇。

曼楨回應(yīng) “姐，你別想太多，好好養(yǎng)病”。

這句話同樣有兩層味道。

一方面是她對(duì)姐姐的安慰，不愿戳破曼璐的脆弱。

另一方面是她對(duì)姐姐人生的 “回避”，她深知曼璐的經(jīng)歷復(fù)雜，卻不敢深究。

這也暗含著后來(lái)姐妹倆因?yàn)樯蚴棱x產(chǎn)生矛盾、關(guān)系破裂的伏筆。

一句叮囑，就寫(xiě)盡了兩個(gè)人的性格和命運(yùn)走向。

除了張愛(ài)玲，很多現(xiàn)代和當(dāng)代的中國(guó)作家也擅長(zhǎng)用 “一擊兩鳴” 的手法。

他們的風(fēng)格各有不同，有的充滿鄉(xiāng)土氣息，有的滿含詩(shī)意，有的藏著對(duì)生活的溫情。

但他們都沒(méi)丟掉 “用最少筆墨達(dá)雙重效果” 的核心。

沈從文的《邊城》里，“黃狗” 是個(gè)不起眼卻很關(guān)鍵的角色。

翠翠和爺爺在渡船上生活，黃狗總跟在翠翠身邊。

“翠翠坐在船頭剝蓮蓬，黃狗趴在她腳邊，見(jiàn)有人過(guò)河，就先跳起來(lái)叫兩聲，爺爺便慢悠悠地?fù)未^(guò)去”。

這段描寫(xiě)表面是寫(xiě)邊城生活的寧?kù)o與祥和，黃狗的叫聲、爺爺?shù)膿未?，都是日常里的煙火氣?/p>

可實(shí)際上也藏著兩層意思。

一層是翠翠的純真與依賴，黃狗是她唯一的玩伴，也映出她內(nèi)心的孤獨(dú)。

另一層是暗示她后來(lái)在愛(ài)情里的懵懂與被動(dòng)。

后來(lái)天保大老為了翠翠唱歌，夜里從山上下來(lái)時(shí)，黃狗對(duì)著山路叫個(gè)不停。

翠翠問(wèn)爺爺 “狗為什么叫”，爺爺說(shuō) “它是怕有人把你搶走哩”。

這句話表面是爺爺在調(diào)侃黃狗，實(shí)際是他對(duì)翠翠未來(lái)的擔(dān)憂。

他知道天保和儺送都喜歡翠翠，卻擔(dān)心翠翠像她母親一樣，在愛(ài)情里遭遇遺憾。

同時(shí)也暗示著天保的深情與無(wú)奈，黃狗的叫聲像一道屏障，既護(hù)著翠翠，也像在提醒天保，這份感情或許注定坎坷。

一只黃狗，就牽出了邊城的日常和人物的守望。

汪曾祺的《受戒》里，明海和尚與小英子在蘆葦蕩里劃船的場(chǎng)景，也是 “一擊兩鳴” 的經(jīng)典。

“蘆葦長(zhǎng)得比人高，風(fēng)一吹，蘆葦葉沙沙響，小英子坐在船頭劃槳，明海坐在船尾，手里拿著一本經(jīng)書(shū)，卻沒(méi)心思看，只盯著蘆葦蕩里的水鳥(niǎo)”。

這段描寫(xiě)表面是寫(xiě)兩人的日常游玩，實(shí)際也有兩層深意。

一層是寫(xiě)兩人之間的懵懂情愫，明海沒(méi)心思看經(jīng)書(shū)，是因?yàn)楸恍∮⒆拥幕顫娢?，蘆葦蕩的寧?kù)o成了兩人感情滋生的背景。

另一層是寫(xiě)他們對(duì)自由生活的向往，明海是和尚，卻渴望世俗的溫暖；小英子生活在水鄉(xiāng)，卻對(duì)外面的世界好奇。

蘆葦蕩就像一道界限，一邊是他們當(dāng)下的生活，一邊是他們期待的未來(lái)。

后來(lái)小英子說(shuō) “我給你當(dāng)老婆，要不要”，明海臉紅得像蘆葦花，小英子笑著把船劃進(jìn)蘆葦深處。

這片蘆葦蕩再次體現(xiàn)了 “一擊兩鳴”。

表面上是兩人感情的升溫，蘆葦深處的隱蔽給了他們表達(dá)心意的空間。

深層里是對(duì) “打破規(guī)矩” 的隱喻，明海的和尚身份、世俗的偏見(jiàn)，都像蘆葦蕩外的束縛。

他們躲進(jìn)蘆葦深處，是對(duì)自由愛(ài)情的勇敢追求。

一片蘆葦，就藏著水鄉(xiāng)的美景和人物對(duì)生活的向往。

遲子建的《額爾古納河右岸》里，鄂溫克族人在森林里燃起的篝火，是貫穿全書(shū)的意象，也是 “一擊兩鳴” 的妙筆。

“篝火在雪地里跳動(dòng)，族人圍著篝火唱歌跳舞，薩滿手里的銅鈴叮當(dāng)作響，火光映在每個(gè)人的臉上，暖融融的”。

這段描寫(xiě)表面是寫(xiě)鄂溫克族生活的溫暖與團(tuán)結(jié)，篝火是他們?nèi)∨?、聚?huì)的象征，也是族群文化的載體。

實(shí)際也藏著兩層意思。

一層是他們對(duì)自然的敬畏，篝火依賴木材，木材來(lái)自森林，這暗含著他們與自然共生的生存智慧。

另一層也為后來(lái)森林資源減少、族群面臨遷徙埋下了伏筆。

后來(lái)政府讓鄂溫克族人搬去定居點(diǎn)，最后一次在森林里點(diǎn)燃篝火時(shí)，老人說(shuō) “這火要滅了，我們的根也快了”。

這句話表面是說(shuō)篝火即將熄滅，實(shí)際是在感嘆族群傳統(tǒng)的消失。

篝火是鄂溫克族文化的象征，火滅了，意味著他們世代依賴的森林生活即將結(jié)束。

同時(shí)也寫(xiě)了老人的不舍與無(wú)奈，他們不愿離開(kāi)森林，卻不得不面對(duì)時(shí)代發(fā)展帶來(lái)的改變。

一堆篝火，就映出了族群的生活和時(shí)代變遷下的文化困境。

在快節(jié)奏閱讀的時(shí)代，“一擊兩鳴” 這種手法反而顯得更珍貴。

它不追求表面的刺激，而是在平淡的文字里藏著 “第二層味道”。

正是這種 “藏”，讓文字更有分量，也讓閱讀更有樂(lè)趣。

它能讓讀者從 “被動(dòng)接受” 情節(jié)，變成 “主動(dòng)思考”。

從一句話里讀出兩層意思，從一個(gè)情節(jié)里品出兩種滋味，這種 “發(fā)現(xiàn)的快樂(lè)”，是快節(jié)奏閱讀給不了的。

對(duì)當(dāng)代作家來(lái)說(shuō)，“一擊兩鳴” 也是一種 “節(jié)約筆墨” 的智慧。

現(xiàn)在很多小說(shuō)動(dòng)輒幾十萬(wàn)字，可有些文字讀來(lái)總覺(jué)得 “水”，鋪墊太多，描寫(xiě)太雜，反而沒(méi)了重點(diǎn)。

而 “一擊兩鳴” 提醒作家，不用把所有事情都說(shuō)明白。

一句話能說(shuō)清的，就別用兩句話；一個(gè)情節(jié)能達(dá)成的效果，就別額外加戲。

就像沈從文寫(xiě)黃狗、汪曾祺寫(xiě)蘆葦、遲子建寫(xiě)篝火，只用一個(gè)小意象，就能傳遞雙重的意涵。

既讓文字更簡(jiǎn)潔，又讓內(nèi)容更豐富。

更重要的是，“一擊兩鳴” 能讓作品更有 “余味”。

好的小說(shuō)不是讀完就忘，而是讀完后還能 “回味”。

想起張愛(ài)玲筆下的那杯茶，想起沈從文筆下的那只黃狗，想起遲子建筆下的那堆篝火，總覺(jué)得 “還有點(diǎn)什么沒(méi)說(shuō)透”。

可正是這份 “沒(méi)說(shuō)透”，讓作品更有生命力。

它像一杯酒，初嘗是烈，再嘗是醇，最后留下的是余韻，而 “一擊兩鳴”，就是那杯酒里的 “余韻”。

脂硯齋評(píng) “一擊兩鳴” 為 “妙極”，現(xiàn)在看來(lái)，這份 “妙” 穿越了百年，依然在現(xiàn)代文學(xué)里閃光。

不管是張愛(ài)玲的細(xì)膩、沈從文的詩(shī)意，還是汪曾祺的溫情、遲子建的厚重，他們都用 “一擊兩鳴” 的手法，讓文字生出了雙倍的意涵。

也讓讀者在閱讀里，收獲了雙倍的感動(dòng)與思考。

這就是文學(xué)的魅力，不用聲嘶力竭，只是一句話、一個(gè)細(xì)節(jié)，就能讓人心頭一震，久久難忘。