蘇丹西部的法希爾，成了人間地獄。

衛(wèi)星照片里，廢棄醫(yī)院外，白色物體密密麻麻堆在地上，那是尸體，成千上萬(wàn)，專家說(shuō)數(shù)量已達(dá)數(shù)萬(wàn)。

幸存者說(shuō)，武裝分子開著車追著人碾，槍口對(duì)準(zhǔn)逃難的平民掃射。

有人拍下視頻，士兵笑著喊：“我們殺了他們?！敝笓]官當(dāng)著俘虜?shù)拿骈_槍，血流一地。

這不是戰(zhàn)爭(zhēng)，是屠殺?？蛇@場(chǎng)屠殺，不是突然發(fā)生的，而是被圍困18個(gè)月后，慢慢掐死的。

38 歲的醫(yī)生艾哈邁德?努爾在帳篷里寫下逃亡日記時(shí)，指節(jié)還在發(fā)抖。10 月 26 日法希爾失守那天，他貼著衛(wèi)生中心的破墻，親眼看見(jiàn)快速支援部隊(duì)（RSF）的士兵把平民趕到護(hù)堤邊，機(jī)槍掃過(guò)之后，有人笑著踢了踢地上的尸體。“他們根本不躲，就大搖大擺地殺，好像在清理垃圾?！?/p>

最讓人發(fā)指的是沙特婦產(chǎn)醫(yī)院的慘案。10 月 28 日那天，460 名住院患者和陪護(hù)者被集體槍殺，連剛出生的嬰兒都沒(méi)放過(guò)。幸存者尤斯拉?易卜拉欣哭著說(shuō)，士兵把老人孩子趕到墻角，機(jī)槍響的時(shí)候，她裝死才逃過(guò)一劫，“地上全是血，連下腳的地方都沒(méi)有”。而 RSF 轉(zhuǎn)頭就對(duì)外宣稱 “沒(méi)發(fā)生殺戮”，轉(zhuǎn)頭又說(shuō)要 “調(diào)查”，這種自相矛盾的鬼話，連當(dāng)?shù)仉y民都嗤之以鼻。

法希爾的悲劇從來(lái)不是突然發(fā)生的。這座城市被圍困了整整 18 個(gè)月，早在屠殺爆發(fā)前，死亡就已經(jīng)開始蔓延。

60 歲的阿爾法迪爾?杜漢記得，圍城第三個(gè)月，物價(jià)就瘋漲了 500 倍。2 公斤小米能賣到 100 美元，相當(dāng)于當(dāng)?shù)仄胀ㄈ税肽甑氖杖?。到后?lái)，連牲畜飼料都成了 “奢侈品”，不少孩子因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良，眼睛慢慢看不見(jiàn)東西。

醫(yī)療系統(tǒng)早就垮了。艾哈邁德醫(yī)生原本在城里最大的醫(yī)院工作，后來(lái)醫(yī)院被炮彈炸塌，只能轉(zhuǎn)移到臨時(shí)衛(wèi)生中心。繃帶洗了又用，藥品按勺子分，最慘的時(shí)候，連止痛藥都沒(méi)有。有個(gè)年輕人腿部中彈，傷口腐爛生蛆，只能咬著木棍忍疼，最后活活疼死。

10 月 26 日軍隊(duì)撤走后，逃亡成了唯一的出路。埃澤爾丁?哈桑和鄰居們晝伏夜出，四天里只喝了半瓶水。他親眼看見(jiàn)四個(gè)同伴因?yàn)榉纯箼z查，被士兵用棍棒打斷四肢，再用槍托砸碎頭骨，“就像宰羊一樣”。在穿越沙漠時(shí)，他們遇到一個(gè)腹部中彈的十歲女孩，沒(méi)藥沒(méi)水，女孩在母親懷里漸漸沒(méi)了氣息，那哭聲他一輩子都忘不了。

從法希爾到 70 公里外的塔維拉鎮(zhèn)，沿途全是丟棄的嬰兒車和尸體。向?qū)дf(shuō)最近一周已經(jīng)找到 78 具尸體，其中 12 個(gè)是孩子。RSF 在路上埋了地雷，還用無(wú)人機(jī)追著逃亡者炸，能活下來(lái)的都是萬(wàn)幸。

就在法希爾血流成河的時(shí)候，國(guó)際社會(huì)的 “表態(tài)大賽” 正在上演。

聯(lián)合國(guó)開了緊急會(huì)議，秘書長(zhǎng)古特雷斯捶著桌子說(shuō) “強(qiáng)烈譴責(zé)”；美國(guó)發(fā)布了聲明，說(shuō) “密切關(guān)注”；歐洲國(guó)家更直接，連說(shuō)三個(gè) “嚴(yán)重關(guān)切”?？蛇@些話除了占點(diǎn)新聞版面，一點(diǎn)用都沒(méi)有 —— 沒(méi)有一架援助飛機(jī)降落，沒(méi)有一支維和部隊(duì)趕來(lái)，甚至連條安全通道都沒(méi)打通。

更諷刺的是，一邊有人喊著 “要和平”，一邊有人在偷偷賣武器。《衛(wèi)報(bào)》查到，英國(guó)造的重機(jī)槍通過(guò)阿聯(lián)酋轉(zhuǎn)運(yùn)到了 RSF 手里；還有國(guó)家借著 “支持自衛(wèi)” 的名義，把無(wú)人機(jī)和步槍送進(jìn)蘇丹。這些武器轉(zhuǎn)手就成了屠殺平民的工具，而那些賣武器的國(guó)家，轉(zhuǎn)頭又在聯(lián)合國(guó)會(huì)上裝好人。

有人早就預(yù)警過(guò)這場(chǎng)災(zāi)難。今年早些時(shí)候，美國(guó)前國(guó)務(wù)卿布林肯就說(shuō) RSF 在搞 “種族滅絕”，專門針對(duì)非阿拉伯族裔的男性和男孩，連嬰兒都不放過(guò)?？僧?dāng)時(shí)沒(méi)人當(dāng)回事，不少國(guó)家說(shuō) “局勢(shì)復(fù)雜，要再核實(shí)”。直到衛(wèi)星拍出尸體堆，才有人慢悠悠地說(shuō) “好像真的出事了”。

RSF 首領(lǐng)赫梅蒂倒是會(huì)演戲。他一邊承認(rèn) “有人權(quán)問(wèn)題”，說(shuō)要成立調(diào)查委員會(huì)；一邊又否認(rèn)醫(yī)院屠殺的事實(shí)，說(shuō)那些證據(jù)都是 “虛構(gòu)的”?？梢曨l不會(huì)說(shuō)謊 —— 有士兵自己拍的處決畫面，有衛(wèi)星拍到的血跡，還有幸存者滿身的傷痕，這些難道都是假的？

現(xiàn)在的蘇丹，已經(jīng)有 1400 萬(wàn)人逃離家園，相當(dāng)于一個(gè)中等國(guó)家的人口。塔維拉鎮(zhèn)的難民營(yíng)里擠了 65 萬(wàn)人，帳篷挨帳篷，連樹下都躺滿了人。孩子們光著腳在沙地里跑，身上的衣服全是補(bǔ)丁，見(jiàn)到有人來(lái)就伸手要吃的，眼睛里全是恐懼。

聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)的人說(shuō)，最近逃出來(lái)的全是婦女和孩子，她們的丈夫和父親不是被殺死，就是被抓走了。有個(gè)婦女帶著三個(gè)孩子逃出來(lái)，說(shuō)丈夫因?yàn)楫?dāng)過(guò)炮兵，回家路上被活活燒死；還有個(gè)母親，孩子餓死在逃亡路上，她抱著尸體走了兩天，直到有人發(fā)現(xiàn)才肯放手。

專家說(shuō)“達(dá)爾富爾的最后清算正在進(jìn)行”，可誰(shuí)聽了？

這么大的人道災(zāi)難，在熱搜上待了不到一天就沒(méi)影了。

沒(méi)人想管，因?yàn)闆](méi)利益，沒(méi)地緣價(jià)值，沒(méi)石油爭(zhēng)奪，就不值得出兵。于是，屠殺繼續(xù)，尸體繼續(xù)堆，世界繼續(xù)沉默。

人命在權(quán)力面前，輕如塵土。可我們不能也跟著裝瞎。轉(zhuǎn)發(fā)一次，關(guān)注一次，質(zhì)問(wèn)一次，都是在拉他們一把。

別讓法希爾，成為下一個(gè)盧旺達(dá)。

別讓“從未發(fā)生”成為這場(chǎng)屠殺的結(jié)局。當(dāng)尸體能被衛(wèi)星拍到，那就別再假裝看不見(jiàn)。