蘇丹西部的法希爾，成了人間地獄。

衛(wèi)星照片里，廢棄醫(yī)院外，白色物體密密麻麻堆在地上，那是尸體，成千上萬，專家說數(shù)量已達數(shù)萬。

幸存者說，武裝分子開著車追著人碾，槍口對準逃難的平民掃射。

有人拍下視頻，士兵笑著喊：“我們殺了他們?！敝笓]官當著俘虜?shù)拿骈_槍，血流一地。

這不是戰(zhàn)爭，是屠殺?？蛇@場屠殺，不是突然發(fā)生的，而是被圍困18個月后，慢慢掐死的。

38 歲的醫(yī)生艾哈邁德?努爾在帳篷里寫下逃亡日記時，指節(jié)還在發(fā)抖。10 月 26 日法希爾失守那天，他貼著衛(wèi)生中心的破墻，親眼看見快速支援部隊（RSF）的士兵把平民趕到護堤邊，機槍掃過之后，有人笑著踢了踢地上的尸體。“他們根本不躲，就大搖大擺地殺，好像在清理垃圾?！?/p>

最讓人發(fā)指的是沙特婦產(chǎn)醫(yī)院的慘案。10 月 28 日那天，460 名住院患者和陪護者被集體槍殺，連剛出生的嬰兒都沒放過。幸存者尤斯拉?易卜拉欣哭著說，士兵把老人孩子趕到墻角，機槍響的時候，她裝死才逃過一劫，“地上全是血，連下腳的地方都沒有”。而 RSF 轉(zhuǎn)頭就對外宣稱 “沒發(fā)生殺戮”，轉(zhuǎn)頭又說要 “調(diào)查”，這種自相矛盾的鬼話，連當?shù)仉y民都嗤之以鼻。

法希爾的悲劇從來不是突然發(fā)生的。這座城市被圍困了整整 18 個月，早在屠殺爆發(fā)前，死亡就已經(jīng)開始蔓延。

60 歲的阿爾法迪爾?杜漢記得，圍城第三個月，物價就瘋漲了 500 倍。2 公斤小米能賣到 100 美元，相當于當?shù)仄胀ㄈ税肽甑氖杖?。到后來，連牲畜飼料都成了 “奢侈品”，不少孩子因為營養(yǎng)不良，眼睛慢慢看不見東西。

醫(yī)療系統(tǒng)早就垮了。艾哈邁德醫(yī)生原本在城里最大的醫(yī)院工作，后來醫(yī)院被炮彈炸塌，只能轉(zhuǎn)移到臨時衛(wèi)生中心。繃帶洗了又用，藥品按勺子分，最慘的時候，連止痛藥都沒有。有個年輕人腿部中彈，傷口腐爛生蛆，只能咬著木棍忍疼，最后活活疼死。

10 月 26 日軍隊撤走后，逃亡成了唯一的出路。埃澤爾丁?哈桑和鄰居們晝伏夜出，四天里只喝了半瓶水。他親眼看見四個同伴因為反抗檢查，被士兵用棍棒打斷四肢，再用槍托砸碎頭骨，“就像宰羊一樣”。在穿越沙漠時，他們遇到一個腹部中彈的十歲女孩，沒藥沒水，女孩在母親懷里漸漸沒了氣息，那哭聲他一輩子都忘不了。

從法希爾到 70 公里外的塔維拉鎮(zhèn)，沿途全是丟棄的嬰兒車和尸體。向?qū)дf最近一周已經(jīng)找到 78 具尸體，其中 12 個是孩子。RSF 在路上埋了地雷，還用無人機追著逃亡者炸，能活下來的都是萬幸。

就在法希爾血流成河的時候，國際社會的 “表態(tài)大賽” 正在上演。

聯(lián)合國開了緊急會議，秘書長古特雷斯捶著桌子說 “強烈譴責”；美國發(fā)布了聲明，說 “密切關注”；歐洲國家更直接，連說三個 “嚴重關切”?？蛇@些話除了占點新聞版面，一點用都沒有 —— 沒有一架援助飛機降落，沒有一支維和部隊趕來，甚至連條安全通道都沒打通。

更諷刺的是，一邊有人喊著 “要和平”，一邊有人在偷偷賣武器。《衛(wèi)報》查到，英國造的重機槍通過阿聯(lián)酋轉(zhuǎn)運到了 RSF 手里；還有國家借著 “支持自衛(wèi)” 的名義，把無人機和步槍送進蘇丹。這些武器轉(zhuǎn)手就成了屠殺平民的工具，而那些賣武器的國家，轉(zhuǎn)頭又在聯(lián)合國會上裝好人。

有人早就預警過這場災難。今年早些時候，美國前國務卿布林肯就說 RSF 在搞 “種族滅絕”，專門針對非阿拉伯族裔的男性和男孩，連嬰兒都不放過?？僧敃r沒人當回事，不少國家說 “局勢復雜，要再核實”。直到衛(wèi)星拍出尸體堆，才有人慢悠悠地說 “好像真的出事了”。

RSF 首領赫梅蒂倒是會演戲。他一邊承認 “有人權(quán)問題”，說要成立調(diào)查委員會；一邊又否認醫(yī)院屠殺的事實，說那些證據(jù)都是 “虛構(gòu)的”?？梢曨l不會說謊 —— 有士兵自己拍的處決畫面，有衛(wèi)星拍到的血跡，還有幸存者滿身的傷痕，這些難道都是假的？

現(xiàn)在的蘇丹，已經(jīng)有 1400 萬人逃離家園，相當于一個中等國家的人口。塔維拉鎮(zhèn)的難民營里擠了 65 萬人，帳篷挨帳篷，連樹下都躺滿了人。孩子們光著腳在沙地里跑，身上的衣服全是補丁，見到有人來就伸手要吃的，眼睛里全是恐懼。

聯(lián)合國兒童基金會的人說，最近逃出來的全是婦女和孩子，她們的丈夫和父親不是被殺死，就是被抓走了。有個婦女帶著三個孩子逃出來，說丈夫因為當過炮兵，回家路上被活活燒死；還有個母親，孩子餓死在逃亡路上，她抱著尸體走了兩天，直到有人發(fā)現(xiàn)才肯放手。

專家說“達爾富爾的最后清算正在進行”，可誰聽了？

這么大的人道災難，在熱搜上待了不到一天就沒影了。

沒人想管，因為沒利益，沒地緣價值，沒石油爭奪，就不值得出兵。于是，屠殺繼續(xù)，尸體繼續(xù)堆，世界繼續(xù)沉默。

人命在權(quán)力面前，輕如塵土?？晌覀儾荒芤哺b瞎。轉(zhuǎn)發(fā)一次，關注一次，質(zhì)問一次，都是在拉他們一把。

別讓法希爾，成為下一個盧旺達。

別讓“從未發(fā)生”成為這場屠殺的結(jié)局。當尸體能被衛(wèi)星拍到，那就別再假裝看不見。