最近，英國(guó)頻頻出現(xiàn)這種現(xiàn)象——很多患者，尤其是老人，生病了，卻不肯去醫(yī)院。

諱疾忌醫(yī)？似乎不是。被問(wèn)到為何不去看病，老人們只是一個(gè)勁搖頭，還會(huì)感嘆：條件太差！

原來(lái)，他們都吃過(guò)醫(yī)院的“苦”。

那是一條很普通的醫(yī)院走廊。白色的墻面反著刺眼的燈光，空氣里混雜著消毒水味和一絲汗味。

一個(gè)老人側(cè)躺在擔(dān)架上，身上蓋著皺巴巴的薄毯。護(hù)士推著藥車(chē)經(jīng)過(guò)，輪子輕輕碰到擔(dān)架邊，他睜開(kāi)眼，問(wèn)了一句：“我還要等多久？”

沒(méi)有人能回答。

在英國(guó)，這樣的場(chǎng)景正在成為常態(tài)。人們開(kāi)始用一個(gè)詞來(lái)形容這種現(xiàn)象——“走廊病人”。意思是，病人因?yàn)獒t(yī)院床位不足，只能在走廊上等待、輸液、甚至過(guò)夜。

上周，英國(guó)國(guó)家審計(jì)署（National Audit Office，簡(jiǎn)稱(chēng)NAO）發(fā)布了一份令人震驚的報(bào)告：在過(guò)去一年中，英國(guó)有超過(guò)五分之一的急診病人，在走廊上等待超過(guò)12小時(shí)才能見(jiàn)到醫(yī)生。其中，超過(guò)6萬(wàn)人在走廊上“待了一夜”。

對(duì)外人來(lái)說(shuō)，這幾乎難以想象——在以全民醫(yī)療著稱(chēng)的英國(guó)，居然有人生病了，卻只能在走廊里等到天亮。

“就像戰(zhàn)爭(zhēng)電影那樣，擔(dān)架排成一列，所有人痛苦不堪，”一位來(lái)自南倫敦的79歲老婦人回憶，她被送進(jìn)醫(yī)院后，被安置在走廊上。

“走廊兩邊全是病人，大家都躺在擔(dān)架上，插著輸液管，有的在痛苦地呻吟。”在她旁邊，是一位明顯病重的老人。

起初，他孤身一人。后來(lái)，護(hù)士把他的妻子帶了過(guò)來(lái)?？墒?，醫(yī)院里似乎完全沒(méi)有能保護(hù)病人隱私的地方，兩人只好原地低聲交談。

“之后，他們就安靜了很久，”老婦人說(shuō)，“然后我看到那位妻子被人扶走，她在哭。我?guī)缀蹩梢钥隙?，他就在我身邊去世了?！?/p>

67歲的弗朗西絲卡，她來(lái)自牛津郡阿賓登，因?yàn)樗さ箤?dǎo)致手臂骨折。從救助的開(kāi)始，一切就很不順利。

她等了三小時(shí)才等到救護(hù)車(chē)，又在急診室的輪椅上坐了十二個(gè)小時(shí)。整整一夜，她沒(méi)有吃的，沒(méi)有止痛藥，也沒(méi)人幫她上廁所。

“我不得不哭著喊，幾乎是尖叫，才有人給我止痛藥?！焙髞?lái)，她攔住一位搬運(yùn)工，想請(qǐng)求幫忙。那人冷淡地回答：“去前臺(tái)問(wèn)吧，這不歸我管。”

“我心里想著，如果我是一條狗，可能大家都會(huì)圍上來(lái)安慰我。但我只是個(gè)老人?！?/p>

在英國(guó)北部的羅奇代爾，76歲的約翰照顧著患有癡呆癥的妻子瑪麗。他們結(jié)婚四十多年，從年輕的護(hù)理助理到滿(mǎn)頭白發(fā)，瑪麗一生都在照顧別人。

但當(dāng)她自己需要照顧時(shí)，卻不得不在醫(yī)院的走廊上度過(guò)最后的時(shí)光。

2020年，瑪麗的病情惡化。一天晚上，約翰發(fā)現(xiàn)她的血氧水平危險(xiǎn)地低，立刻叫了救護(hù)車(chē)。瑪麗被送進(jìn)醫(yī)院，但沒(méi)有床位，只能躺在走廊的擔(dān)架上。

周?chē)青须s的機(jī)器聲、呻吟聲，還有另一位精神狀態(tài)不穩(wěn)定的老人，不停地試圖從擔(dān)架上爬起來(lái)。

為了讓瑪麗不害怕，約翰不斷對(duì)她說(shuō)些“善意的謊言”——“醫(yī)生馬上就來(lái)，我們很快就能回家?！?/p>

他在走廊里守了她整整三十六個(gè)小時(shí)。醫(yī)生后來(lái)告訴他，瑪麗已經(jīng)病入膏肓。幾天后，她在家里離世，享年七十九歲。

Age UK在報(bào)告中警告，這種所謂的“走廊護(hù)理”（corridor care）已經(jīng)變成了NHS系統(tǒng)中的常態(tài)。

更令人擔(dān)憂(yōu)的是，這樣的等待，讓一些人失去了生的機(jī)會(huì)。一位患者在心臟病發(fā)作后，被留在走廊上太久，沒(méi)等到救治就去世了。

另一位病人，則在被“安置”到廢棄的走廊后失蹤了。有人在擔(dān)架上掛著輸液袋一坐就是二十小時(shí)，甚至來(lái)不及上廁所，只能當(dāng)場(chǎng)弄臟自己。

這樣的場(chǎng)景，成為很多老人害怕去醫(yī)院的根源。

Age UK的負(fù)責(zé)人卡羅琳·亞伯拉罕斯說(shuō)：“有些人明明已經(jīng)處在危及生命的狀態(tài)，也不愿再去A&E（急診室）。他們太害怕了，因?yàn)樗麄冎雷约嚎赡軙?huì)在走廊上熬上十幾個(gè)小時(shí)?！?/p>

“這是一場(chǎng)‘明擺著的危機(jī)’，政府必須正視它。沒(méi)有人應(yīng)該在生命的最后時(shí)光被留在走廊上，那樣既不安全，也沒(méi)尊嚴(yán)?！?/p>

護(hù)士工會(huì)也發(fā)聲了。英國(guó)皇家護(hù)理學(xué)院的總干事尼古拉·蘭杰教授站出來(lái)，“沒(méi)有任何一個(gè)脆弱的病人，應(yīng)該在這樣的環(huán)境里度過(guò)。護(hù)士和患者都被逼到了崩潰邊緣?！?/p>

她補(bǔ)充說(shuō)：“當(dāng)病人被排在走廊上、被塞進(jìn)任何能放下床的角落時(shí)，無(wú)論醫(yī)護(hù)人員多么努力，都不可能提供安全、體面的照護(hù)?！?/p>

而衛(wèi)生部的回應(yīng)，則顯得更像是在“危機(jī)管理”。

英國(guó)衛(wèi)生部長(zhǎng)卡琳·史密斯表示，政府正在投入4.5億英鎊建設(shè)新的急診中心，購(gòu)買(mǎi)500輛救護(hù)車(chē)，計(jì)劃再建40個(gè)心理健康危機(jī)中心。

她說(shuō)：“沒(méi)有人應(yīng)該在走廊上接受治療，這是不可接受的、不尊嚴(yán)的。我們正在努力解決問(wèn)題?！?/p>

但對(duì)于那些已經(jīng)在走廊上等待過(guò)、看著別人離去的病人來(lái)說(shuō)，這些承諾顯得太遠(yuǎn)。

在英國(guó)，急診等待時(shí)間的問(wèn)題早已存在，但過(guò)去一年，它從“麻煩”變成了“危機(jī)”。

政府公布的數(shù)據(jù)顯示，9月的急診患者中，只有75%能在四小時(shí)內(nèi)被處理。對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，這可能只是一個(gè)數(shù)字，但對(duì)那些坐在輪椅上、輸著液、疼得發(fā)抖的老人來(lái)說(shuō)，這意味著徹夜未眠的痛苦。

更糟的是，“在一些醫(yī)院，走廊上的等待已經(jīng)被認(rèn)為是‘正?！?，就像是急診的一部分，”Age UK的這句話像一記警鐘。

人們開(kāi)始習(xí)慣看到擔(dān)架沿墻排列，習(xí)慣護(hù)士從一個(gè)走廊跑向另一個(gè)走廊，習(xí)慣用病號(hào)服遮住隱私、忍耐痛苦、默默等候。

冬天快到了所有人都知道，冬天一到，情況只會(huì)更糟。流感季節(jié)、呼吸道感染、寒冷帶來(lái)的病發(fā)風(fēng)險(xiǎn)，都會(huì)讓急診系統(tǒng)再次承壓。

“我們擔(dān)心，已經(jīng)很困難的局面，會(huì)在冬天變得更難以承受?！笨_琳·亞伯拉罕斯的這句話，被英國(guó)多家媒體引用。她說(shuō)：“越老的人，越容易陷入這種等待的地獄?！?/p>

“走廊醫(yī)療”這個(gè)不得不常態(tài)化的詞，某種意義上，正在腐蝕英國(guó)醫(yī)療體系的核心——那句刻在醫(yī)院門(mén)口的承諾：

“人人都有權(quán)利被照顧?！?/strong>

Ref：

https://www.mirror.co.uk/news/uk-news/patients-left-die-warzone-hospital-36161219