1975年冬，北京一間會議室的空氣凝重如鐵。毛澤東關于特赦全部在押戰(zhàn)犯的指示，讓在場的中央領導陷入沉思。當“周養(yǎng)浩”這個名字被提出時，所有人的目光瞬間聚焦——這個軍統“三劍客”之一的“書生殺手”，其命運走向承載著太多歷史重量。

浙江江山人周養(yǎng)浩，有著一張與惡行截然不同的斯文面孔。上海法學院法律系的高材生履歷，讓他在充斥著武夫的軍統中顯得格外扎眼。1933年，經同鄉(xiāng)戴笠引薦加入復興社特務處后，這個溫文爾雅的書生迅速蛻變?yōu)榱钊寺勶L喪膽的劊子手。

1941年，周養(yǎng)浩接任息烽集中營主任，將這座“軍統魔窟”的殘酷推向頂峰。他搞起“獄政革新”，把囚犯改稱“修養(yǎng)人”，開辦卷煙廠、肥皂廠等“復活工廠”，看似給予生路，實則將革命者的血汗轉化為軍統的經費。在他的統治下，息烽集中營的“貓洞”刑訊室常年回蕩著慘叫，12種酷刑讓無數志士殞命。據記載，這里先后關押的1200余名共產黨人和愛國志士中，600余人被秘密殺害或折磨致死，這個數字的背后，浸透著周養(yǎng)浩的冷血算計。

更令人發(fā)指的是，這位“書生”親手策劃了殺害愛國將領楊虎城的行動。1949年西南大撤退時，他秉承毛人鳳指令，在重慶、成都等地布置大屠殺，雙手沾滿鮮血。然而天道好還，同年冬，他在昆明機場被捕，從監(jiān)獄主宰淪為階下囚，被關押進曾經由他掌控的重慶白公館。

監(jiān)禁歲月里的周養(yǎng)浩判若兩人。提審時他積極配合，主動交代同黨罪行；勞動中他格外賣力，常超額完成任務，連獄警都以為他真心悔改。這種轉變究竟是良知覺醒，還是功利算計，無人能辨。但他的“表現”，終究讓他等到了1975年的特赦令——這是新中國最后一次特赦戰(zhàn)犯，554名在押人員全部獲釋，其中就包括這位罪行累累的軍統高官。

重獲自由的周養(yǎng)浩第一反應便是回臺灣。在他看來，自己為國民黨效力16年，即便淪為階下囚，也該被“舊主”接納。他滿懷期待地抵達香港，卻遭遇了致命打擊：臺灣當局不僅拒絕他入境，還將這位昔日“功臣”斥為“統戰(zhàn)工具”。蔣介石的冷漠，讓他徹底看清自己“棄子”的身份。

在香港的140個日夜，周養(yǎng)浩嘗盡漂泊滋味。最終，他不得不輾轉赴美，投奔定居當地的女兒。此后十余年間，他徹底隱姓埋名，拒絕一切采訪，仿佛要將那段血腥過往徹底塵封。沒人知道這個獨居異鄉(xiāng)的老人，如何面對自己雙手沾滿的鮮血。