韓信這人，三十五歲，半輩子沒活到，命倒是翻了好幾個面兒，跟他沾邊的成語，能說一串，小時候窮得叮當響，飯都沒得吃，村里人瞧不上他，街上小混混把他攔住，非要他從褲襠底下鉆過去，不鉆就挨揍，韓信二話不說就鉆了，臉面哪有命重要，好多人說這是他人生的轉折點，其實哪有那么復雜，就是想活著，忍下那口氣，老天爺就喜歡這種人，能把委屈咽下去的，往后總能吐點什么出來。

先是投奔項羽，結果就是個看糧倉的，也不是說這活不好，韓信還能把倉庫門給改造了，讓糧食不容易壞，可項羽壓根不搭理他，人就走了，跑到劉邦那邊，又被晾了好久，劉邦手下人多，誰會注意他這么個小角色，韓信又想走，這回蕭何聽說了。

大晚上鞋都顧不上穿就去追，月光涼颼颼的，冷風刮在臉上，蕭何心里就一個念頭，劉邦要是再不用這人，這天下就別想要了，蕭何月下追韓信，不是什么風花雪月，是真怕人才跑了，干大事的，不怕打不過，就怕沒人用，第二天劉邦還迷糊著呢，蕭何就說，我把你丟的天下給追回來了。

韓信一上場，地圖一攤開，項羽那點婦人之仁，根本不夠看，三秦之地一張紙就給拿下了，劉邦都看傻了，這哪是打仗，這是在下棋，那個窮小子終于熬出頭了，當上大將軍，心里的那口氣，總算有了著落。

打三秦那仗，明面上說修棧道，背地里人早就從陳倉過去了，這招后來都寫進教科書了，成語也是這么來的，韓信不光是腦子好使，他是真懂人心，打仗不是拼誰命硬，是看誰能拿捏住對方的弱點，可懂太多的人，一般都走不遠。

井陘那一仗，趙軍十萬人，漢軍才兩萬，還都是新兵蛋子，韓信讓部隊背著河水扎營，斷了后路，士兵們都懵了，這不是送死嗎，韓信就一句話，沒路了才能活，漢軍被逼急了，一個個跟瘋了似的，硬是打贏了。

置之死地而后生，很多人覺得這是什么高深戰(zhàn)術，其實就是玩心理，韓信明白，人不怕死，怕的是沒盼頭，現在退路沒了，只能自己給自己掙條活路，他賭對了，命這東西，就是一把刀，賭贏了稱王，賭輸了成灰。

韓信封了王，回老家，第一件事就是找當年給他飯吃的老太太，直接給了一千兩黃金，說沒忘了當年的恩情，這事不光是報恩，也是給他自己一個交代，那個在河邊餓肚子的韓信已經死了，現在補上的，是當年的那份人情債。

成也蕭何，敗也蕭何，劉邦得了天下，最不放心的不是外人，就是自己人，韓信太能打了，劉邦睡不著覺，鳥打完了，弓就該收起來了，兔子死了，狗也該煮了，這道理在韓信身上體現得淋漓盡致，蕭何設個局把他騙進宮，人還沒進門呢，就被抓了。

呂后在長樂宮里早就等著了，鐘聲一響，韓信人就沒了，死前說了一句成也蕭何敗也蕭何，他心里清楚，蕭何不出手，劉邦也饒不了蕭何，這圈子里哪有什么舊情，全是算計，韓信算計了別人一輩子，最后被別人給算計了。

韓信這一生，繞不開兩個女人，小時候一個老太太給了他一碗飯，一飯千金，后來一個呂后要了他的命，血染宮門，他看穿了項羽是婦人之仁，卻沒看透呂后的婦人之狠，男人在前面打生打死，女人在后面遞刀子，最要命的，往往看著最不起眼。

韓信到底有多厲害，打的每一仗都成了成語，走的每一步都成了故事，胯下之辱，背水一戰(zhàn)，一飯千金，成也蕭何敗也蕭何，你隨便翻翻成語詞典，總能碰到他，活了三十五年，留下三十多個成語，那不是幾個字，那是他用命走過的一道道坎，從一個草根混到大將軍，從一個英雄變成祭品，人性的那點事兒，全寫在他身上了，大漢的天下是他打下來的，可天下太平了，他卻沒地方待了。

他輸的不是劉邦，是人心，功勞太高了，鋒芒藏不住，換誰也藏不住，你聰明到讓老板覺得害怕，那就離走不遠了，殺他不是因為恨，是不敢信，韓信的死，其實挺值的，他算計了別人一輩子，最后被人心給算了進去，天下他能打下來，帝王那點安全感他給不了，這才是他真正的結局。

天才被時代用完就扔了，什么理想，忠誠，功勞，野心，摔得粉碎，大漢的天下有了，韓信沒了，那個戰(zhàn)無不勝的將軍也沒了，三十五年，硬是把一本成語詞典寫成了一封血書，劉邦怕他，后人記他，歷史不說話，韓信這個名字，就活在那些成語里頭。