作者 | 牧羊

每年秋季，當(dāng)不少都市人還在為“雙十一”的購物清單糾結(jié)時，在中國西南的一隅，一場持續(xù)49天的“新年”狂歡正舉行得如火如荼。

從9月底到11月中旬，水族人正在過自己的“春節(jié)”——端節(jié)。此“端節(jié)”并非“端午節(jié)”，這是一個水族獨有的、以水歷計算的辭舊迎新之節(jié)，被譽為“世界上最長的年節(jié)”。

△三都水族自治縣開端大典上水書巡游。（圖/視覺中國）

與其說端節(jié)是一個節(jié)日，不如說是一個流動的、屬于整個族群的季節(jié)。它沒有統(tǒng)一的開始時間，而是以村寨為單位，依照古老的水歷，像接力賽一樣，一寨一寨地過下去。

于是，在這近兩個月里，你總能在這里的某個地方，趕上“過年”。外來的闖入者，往往會被節(jié)慶的熱鬧氣氛所感染，沉浸于純粹的熱情快樂之中。

水族自稱 “?。╯uǐ）”，因發(fā)祥于睢水流域而得名，后遷徙融入百越族群，至唐代正式以“水”立名載入中華民族史冊。

水族先民創(chuàng)造了自己的語言、文字、歷法，形成了自己獨特的習(xí)俗、節(jié)日等，而三都是全國唯一一個水族自治縣。

雖然以“水”為名，但是在水族文化中，“山”帶來的影響不可小覷。中國水族分布的地區(qū)大多地處云貴高原東南端，地表破碎，大部分地區(qū)具有明顯的喀斯特地貌特征，層巒疊嶂，河谷深切。

在這里，平地是稀缺資源，地理環(huán)境限制著水族人的生產(chǎn)生活方式。山地間，馬匹不僅僅是牲畜，更是最可靠的交通工具、最得力的勞動伙伴。

△三都的馬路上運營的 “馬車公交”，5元一程。（圖/木木 攝）

在人畜和諧的傳統(tǒng)中，人們把愛馬、敬馬的精神滲透在生活中，畢竟馬的存在，不但延伸了人們靠雙腳行走的距離，還體現(xiàn)著水族人與山地共存的獨特智慧。

端節(jié)期間盛大的賽馬活動，便是三都水族馬文化的集中體現(xiàn)。一場盛大的賽馬活動可以將同一區(qū)域內(nèi)分布在不同地區(qū)的宗族匯集在一個端坡之上，以賽馬活動為中介，人們聚集在一起通商、交友、祭祀。在經(jīng)濟(jì)、文化、情感的深度交融之下，增強了民族凝聚力。

賽馬的地點叫“端坡”或“年坡”，是一條山坡道，在起點的位置稍微寬闊和平坦，但在跑過一段距離以后，坡道升成40-50度高的斜坡，道路也變得狹窄，一次僅容1-2 匹馬通過，因此形成了“擠馬”的習(xí)俗。

△2025三都端節(jié)“貴州村馬”活動，馬匹在等待開跑。（圖/木木 攝）

騎手在通過這些狹窄的馬道時，一方面要確保自己不被擠下來，另一方面也要想辦法采取合理的沖撞方式把別的騎手?jǐn)D下馬，以期盡快通過，最先到達(dá)終點。雖說時至今日，隨著施工條件的不斷改善，端坡馬道既寬且直，但“擠馬”作為端坡賽馬的鮮明特征，仍然被保留下來。

△貴州三都水族自治縣中和鎮(zhèn)的水族百姓舉行一年一度的傳統(tǒng)端節(jié)賽馬。（圖/IC Photo）

我國20多個少數(shù)民族有賽馬習(xí)俗活動，三都的端坡賽馬獨具特色：騎手們沒有馬鞍，僅僅依靠精湛的騎術(shù)緊貼馬背；賽道塵土飛揚，人馬嘶鳴，觀眾的吶喊聲與銅鼓聲交織。勝利不只關(guān)乎速度，更是力量、耐力與“人馬合一”的默契體現(xiàn)。

繼“村BA”“村超”之后，三都的“村馬”正憑借其獨特魅力，成為貴州鄉(xiāng)村文旅的新名片。

△近年來，“貴州村馬”成為三都文旅發(fā)展的重要一環(huán)。（圖/木木 攝）

端坡賽馬是端節(jié)最重要的活動之一，但端節(jié)更深層的文化特征遠(yuǎn)不止于此。

水歷根據(jù)谷物生長周期，以春分、秋分來劃分古時的春冬二季。九月為歲首，以舊年的終端、新年開端的端月、端日為年節(jié)命名。也就是說，端節(jié)是在谷熟及新年開端時，人們聚在一起辭舊迎新、慶賀豐收、祭祀祖先、聚會親友的活動。

△三都縣怎雷村，村寨依山傍水。（圖/視覺中國）

為方便互相走訪，水族地區(qū)分期分批輪流過端節(jié)。從歲首開始，一共為七個“端”，在不同的村寨分批次進(jìn)行。對游客而言，這意味著在此期間無論何時到來，都能趕上一場熱鬧。

過節(jié)從祭祖開始，除夕夜和大年清晨的祭祖儀式忌葷食素，唯獨魚不在禁用之列。水族村寨依山傍水，四周喜植竹木，魚塘滿寨，如此一來，養(yǎng)成了水族人愛食魚的習(xí)慣。

祭祖儀式上最重要的貢品是魚包韭菜。處理干凈的鯉魚被塞入韭菜和蔥姜蒜、糟辣酸等調(diào)料，用糯米草綁好后上鍋蒸，出鍋的魚包韭菜香氣濃郁，味道鮮美。

△魚包韭菜看似其貌不揚，口味卻值得一試。（圖/《尋味中國》、木木）

相傳很久以前，瘟疫蔓延，水族祖先上山采了九種藥材，放進(jìn)魚肚里蒸了食用，結(jié)果避免了瘟疫。后來采用韭菜諧音代替，象征九種藥材，端節(jié)吃魚包韭菜，一是懷念祖先，二是互祝健康愉快。

到了年初一一早，節(jié)日帶來的視覺震撼首先來自“盛裝踩街”。身著節(jié)日盛裝的水族同胞，會組成華麗的隊伍穿行于寨中或縣城，構(gòu)成一道流動的風(fēng)景線。來自各村寨的老老少少在水族先祖塑像前，舉行盛大的祭祖儀式，祈禱來年五谷豐登。

△盛裝“踩街”巡游的民眾。（圖/IC Photo）

到了下午，男女老少都會身著盛裝去“趕端坡”看賽馬。對馬的深厚情感，在民族服飾中也有體現(xiàn)，人們盛裝的衣領(lǐng)、袖口、衣擺和背帶上，是國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“馬尾繡”。

馬尾繡繡品具有浮雕般的立體感，且堅韌耐用，百年不壞，有刺繡“活化石”之稱。但它并非用馬尾刺繡，而是先用白色絲線緊密纏繞3、4根馬尾毛，使其成為一種特殊的馬尾線，再用這根復(fù)合線繡出蝴蝶、魚、花草等圖案，承載著吉祥如意、生生不息的美好祝愿。

△水族手工藝人在制作馬尾繡。（圖/視覺中國）

慶典的背景音樂中，銅鼓是必不可少的樂器。水族注重陰陽結(jié)合，銅鼓也以一組一公一母形式出現(xiàn)，幾乎每個寨子都會有一組銅鼓。

演奏需要兩人配合，前面的人敲擊銅鼓的同時，后面的人手持木桶將聲音“引”出，使鼓聲更渾厚，從而變換出不同的音調(diào)和韻律。

過端期間，家家戶戶都會在客廳敲打祖?zhèn)鞯你~鼓，氣氛歡樂熱烈。水族人認(rèn)為，家里來客越多，就越有面子，因此許多當(dāng)?shù)厝硕紩崆榈卣泻粲慰鸵黄鸬郊依锍燥埡染?。飲酒時，大家齊聲吆喝“秀、秀、秀”后頻頻舉杯，宴飲直至凌晨。

△點擊視頻聽水族銅鼓的獨特聲音。（木木攝）

這份毫不設(shè)防的熱情，讓外來者迅速消弭了做客時的拘謹(jǐn)，主動成為這場歡騰慶典的一份子。

山地、駿馬、銅鼓、米酒、刺繡，這些具體又相互關(guān)聯(lián)的民俗，共同構(gòu)成了水族人與山地共處的生活哲學(xué)。世代與山、水的溝通中，水族文化不斷演變，卻始終充滿野性，熱烈奔放，又淳樸得令人動容。

三都的端節(jié)，恰恰提供了一個可以短暫掙脫社交規(guī)則束縛、忘記工作生活精密運轉(zhuǎn)的場域，讓人們在此重拾原始而蓬勃的生命力。

或許，策馬揚鞭、舉杯痛飲、徹夜歡歌，這才是生活該有的本真模樣。

參考資料

【1】關(guān)注丨貴州村馬總決賽燃爆了！大片都拍不出的現(xiàn)場效果！ |貴州省文化和旅游廳微信公眾號

【2】潘朝霖.水族歷法與端節(jié)——詮釋“年”的本義[J].南開語言學(xué)刊,2005,(01):193-199+230.

【3】王詠梅.貴州三都縣水族端坡賽馬活動的文化表征研究[D].四川師范大學(xué),2020.

【4】黎可心.貴州水族銅鼓音樂文化探究[D].貴州民族大學(xué),2017.

【5】石昌龍.淺談水族酒文化[J].黔南民族師范學(xué)院學(xué)報,2008,(04):60-64.

【6】巴茅民族旅游寨簡介 |三都水族縣人民政府官網(wǎng)

【7】一口驚訝你的貴州美食,給胃來點驚喜! |貴州省人民政府官網(wǎng)

編輯：曾寶氣；校對：嚴(yán)嚴(yán)；排版：土土

“你想在三都過年的49天里做什么？”