創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
創(chuàng)作聲明:本故事純屬虛構(gòu),如有雷同,純屬巧合。圖片和文字均不涉及真實(shí)人物和事件。
道光六年的春天,距我那位權(quán)傾朝野的祖父被賜死,已經(jīng)過去了整整二十七年。
我叫靜安,關(guān)于祖父,我所有的認(rèn)知,都來自于街坊的竊竊私語和父親深夜里一聲聲壓抑的嘆息。
直到一道圣旨,將我拽到那位以節(jié)儉聞名的天子面前。
他指著我的鼻子怒斥:“你祖父貪得無厭,罪該萬死!”
我看著他,問了一句話,整個(gè)大殿,瞬間鴉雀無聲。
![]()
01
我的童年,是灰色的。
在我的記憶里,家就是京城角落里一座破舊的小院。
院子里的石榴樹,和我一樣大,九歲了。
每到夏天,它會(huì)開出幾朵稀稀拉拉的紅花,到了秋天,結(jié)出的石榴又小又澀,母親摘下來,也不舍得吃,都拿去換點(diǎn)針頭線腦。
我們家姓紐祜祿,一個(gè)聽起來很氣派的姓氏。
可是在這京城里,姓紐祜祿的多了去了,我們家,是最不起眼的那一戶。
父親在衙門里當(dāng)差,不是什么官,就是個(gè)抄寫文書的筆帖式,每個(gè)月領(lǐng)幾兩碎銀子,勉強(qiáng)夠我們一家三口糊口。
“和珅”這個(gè)名字,在家里是個(gè)禁忌。誰也不許提。
但我知道,他是我祖父。
我知道,是因?yàn)楹谀莻€(gè)曬太陽的張大爺,每次看到我,都會(huì)瞇著眼,咂咂嘴說:“瞧這丫頭的眉眼,跟他爺爺年輕時(shí)一個(gè)模子刻出來的?!?/p>
我知道,是因?yàn)楦赣H有一次喝醉了酒,抱著院子里的石榴樹,一邊哭一邊喃喃自語:“阿瑪,兒子不孝,兒子沒用……”
我知道,是因?yàn)槊康侥旯?jié),總會(huì)有幾個(gè)不知從哪冒出來的黑衣人,悄悄送來一些米面銀錢,然后對(duì)著我們家的方向,磕個(gè)頭就走。父親從不收那些東西,只是一遍遍地說:“皇恩浩蕩,不敢有非分之想。”
這個(gè)“和珅”,像個(gè)幽靈,籠罩在我們家那小小的院子上空。他讓我們變得和別人不一樣。父親總是謹(jǐn)小慎微,走在路上都恨不得縮著脖子,生怕被人認(rèn)出來。鄰居家一句無心的“聽說你家祖上闊過”,都能讓他整晚整晚地翻來覆去睡不著。
母親也總是惶恐不安,她出身普通,嫁給父親時(shí),我們家已經(jīng)敗落了。
她這輩子最大的愿望,就是我能平平安安地長(zhǎng)大,嫁個(gè)普通人,徹底和那個(gè)顯赫又可怕的姓氏割裂開。
我不好奇嗎?
好奇。
一個(gè)九歲的孩子,怎么會(huì)不好奇呢?我好奇我那個(gè)從未見過的祖父,到底是個(gè)什么樣的人。
外面的人說,他是本朝第一巨貪,搜刮的錢財(cái)比國(guó)庫(kù)還多,最后被嘉慶爺賜了一根白綾,吊死了。
他們說得繪聲繪色,好像親眼見過一樣。
可我總覺得,事情沒那么簡(jiǎn)單。
有一次,我趁母親不注意,偷偷翻了她的首飾盒。
那是個(gè)掉漆的木盒子,里面只有一支銀簪子和兩對(duì)褪了色的耳環(huán)??稍诤凶拥淖畹紫?,我發(fā)現(xiàn)了一枚小小的、用紅繩穿著的玉佩。
那玉佩只有指甲蓋那么大,溫潤(rùn)通透,上面用極細(xì)的刀工,雕著一棵小小的石榴樹,樹下還站著一個(gè)看不清面目的人。
我拿給母親看,她先是嚇了一跳,隨即又紅了眼圈。
她告訴我,這是我祖父留下的,是父親出生時(shí),他親手雕的。
![]()
我把那枚冰涼的玉佩攥在手心,心里第一次對(duì)那個(gè)遙遠(yuǎn)的“祖父”,產(chǎn)生了一絲莫名的親近感。一個(gè)會(huì)親手給孫子雕玉佩的人,會(huì)是外面說的那種十惡不赦的壞人嗎?
這個(gè)疑問,像一顆小小的種子,在我心里扎了根。
02
我不知道的是,就在我對(duì)著那枚小小的玉佩發(fā)呆的時(shí)候,紫禁城里,一場(chǎng)風(fēng)暴正在醞釀,而風(fēng)暴的中心,正是我那個(gè)已經(jīng)死了二十七年的祖父。
道光六年,不是個(gè)好年景。
開春沒多久,黃河就又發(fā)了脾氣。
從河南到山東,幾百里地,一片汪洋。奏報(bào)雪片一樣飛進(jìn)京城,上面寫的每一個(gè)字,都浸透了災(zāi)民的血淚。
要賑災(zāi),就得要錢。
可此時(shí)的大清國(guó)庫(kù),空得能跑老鼠。
龍椅上的道光皇帝,急得嘴上都起了燎泡。
說起來,這位天子,大概是整個(gè)大清朝最節(jié)儉的皇帝了。
他自己穿著打了補(bǔ)丁的龍袍,每天的晚飯,從不超過四個(gè)菜。宮里的妃嬪,不許用貴重的首飾,不許穿華麗的衣服。
他以身作則,就是想給這日益奢靡的朝廷,剎一剎車。
可他省下來的那點(diǎn)錢,對(duì)于黃河決堤這個(gè)天大的窟窿來說,不過是杯水車薪。
戶部尚書跪在養(yǎng)心殿的地上,汗如雨下,哆哆嗦嗦地說,國(guó)庫(kù)里實(shí)在擠不出銀子了。
道光帝當(dāng)場(chǎng)就發(fā)了火,把手里的青花瓷茶杯狠狠地摔在地上,碎瓷片濺了一地?!皬U物!一群廢物!國(guó)庫(kù)的銀子都去哪了?都被你們這群蛀蟲給啃光了!”
他焦頭爛額,痛斥戶部無能,卻也毫無辦法。
就在這個(gè)時(shí)候,一個(gè)叫王修的都察院御史,抓住機(jī)會(huì),上了一道奏折。
這個(gè)王修,是個(gè)出了名的“炮筒子”,為人激進(jìn),眼里揉不得沙子。
他的奏折,寫得是洋洋灑灑,言辭激烈。
他說,國(guó)朝今日之困局,并非始于今朝,而是源于前朝的奢靡之風(fēng)。而這股歪風(fēng)邪氣的源頭,就是那個(gè)已經(jīng)被賜死多年的和珅!
他列舉了和珅當(dāng)年的種種罪狀,然后筆鋒一轉(zhuǎn),提出了一個(gè)大膽的建議。
他建議,皇上應(yīng)該下旨,徹查和珅余黨及其后人,追繳可能被他們藏匿起來的“余財(cái)”。
他算了筆賬,說當(dāng)年和珅富可敵國(guó),嘉慶爺抄家所得,或許只是冰山一角。
若是能將這些藏匿的財(cái)富找出來,不僅能解了眼前的賑災(zāi)之急,更重要的是,可以借此機(jī)會(huì),在朝野上下再搞一次“思想教育”,拿和珅這個(gè)死老虎出來當(dāng)靶子,重塑朝綱,警示天下所有心懷不軌的官吏!
這道奏折,正撓到了道光皇帝的癢處。
他缺錢,更缺一個(gè)能讓他樹立絕對(duì)權(quán)威、整頓朝綱的由頭。
和珅,這個(gè)死了二十七年的人,無疑是最好用的一塊牌位。
他當(dāng)即朱筆一批:準(zhǔn)奏!
一場(chǎng)圍繞著“和珅”這個(gè)名字的風(fēng)暴,時(shí)隔二十七年后,再次呼嘯而來。而我們家這個(gè)小小的院子,不幸地,正處在風(fēng)眼之中。
03
那天下午,我正在院子里幫母親擇菜。胡同口突然傳來一陣喧嘩,緊接著,就是一聲尖利得能刺破人耳膜的唱喏。
“圣旨到——”
那聲音,像是平地里打了個(gè)炸雷。母親手里的豆角“嘩啦”一下全掉在了地上,她的臉,在一瞬間變得慘白,沒有一絲血色。
![]()
我看見,父親從屋里沖了出來,他跑得太急,差點(diǎn)被門檻絆倒。
當(dāng)他看到院門口那個(gè)穿著寶藍(lán)色官服、手捧一卷明黃卷軸的太監(jiān)時(shí),他的腿,當(dāng)場(chǎng)就軟了,直挺挺地跪了下去。
“罪臣……罪臣……接旨……”他的聲音,抖得不成樣子。
整個(gè)胡同的鄰居都涌了出來,伸長(zhǎng)了脖子往我們家院子里看。他們的眼神里,有好奇,有同情,但更多的是一種幸災(zāi)樂禍的興奮。
那個(gè)太監(jiān),捏著嗓子,慢條斯理地展開了圣旨。
“奉天承運(yùn),皇帝詔曰:茲念及前朝巨貪和珅,禍國(guó)殃民,其罪滔天。朕為警示后人,以正國(guó)風(fēng),特命和珅之孫豐紳殷德后人,攜其女靜安,于三日后,入宮覲見。欽此?!?/p>
圣旨的內(nèi)容很簡(jiǎn)單,簡(jiǎn)單到冰冷。沒有說召我們?nèi)ジ墒裁?,也沒有說見了面要如何??蛇@沒頭沒尾的幾句話,在我們一家人聽來,無異于一張催命符。
父親雙手顫抖地接過圣旨,舉過頭頂,整個(gè)人像是被抽干了精氣神,癱在地上,半天沒起來。
傳旨的太監(jiān)走后,院子里死一般的寂靜。
鄰居們也都識(shí)趣地散了,只有幾個(gè)平日里跟母親關(guān)系好的大娘,想上來安慰幾句,卻又不知道從何說起。
母親扶著門框,眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉,嘴里反復(fù)念叨著:“報(bào)應(yīng)啊……報(bào)應(yīng)……終究是躲不過去……”
那天晚上,我們家沒有點(diǎn)燈。
父親一個(gè)人在堂屋里坐了一夜。我躺在床上,裝作睡著了,卻能清晰地聽到他一聲接一聲的、壓抑的嘆息。
他認(rèn)定,這是時(shí)隔二十七年后,皇室要對(duì)我們和家,進(jìn)行最后的清算了?;蛟S,是覺得當(dāng)年嘉慶爺?shù)奶幚磉€不夠徹底,如今的道光爺,要斬草除根了。
接下來的兩天,家里像是提前辦起了喪事。
父親的眼窩深陷,像是老了十歲。他一遍又一遍地叮囑我,那神情,仿佛是在交代遺言。
“靜安,記住阿瑪?shù)脑?。進(jìn)了宮,見到了皇上,什么都不要說,什么都不要問,也什么都不要看。”他抓住我的肩膀,力氣大得讓我生疼,“皇上問話,你就磕頭?;噬狭R你,你也磕頭。皇上打你,你更要磕頭。不管發(fā)生什么,磕頭就對(duì)了,知道嗎?”
我似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我看著父親那張寫滿了恐懼和絕望的臉,心里也跟著害怕起來。
皇宮,那到底是個(gè)什么樣的地方?皇上,又是個(gè)什么樣的人?他會(huì)像戲文里唱的那樣,一聲令下,就讓人頭落地嗎?
04
進(jìn)宮的前一天晚上,下起了小雨。雨點(diǎn)敲打著屋檐,也敲打在我的心上。
母親把家里僅有的一點(diǎn)白面拿出來,給我做了一頓疙瘩湯。她不停地往我碗里夾著荷包蛋,眼淚卻一滴一滴地掉進(jìn)鍋里。
“多吃點(diǎn),靜安,多吃點(diǎn)……”她哽咽著,說不出一句完整的話。
吃完飯,父親把我叫進(jìn)了他的書房。那與其說是書房,不如說是一個(gè)堆滿了舊書和雜物的小隔間。
他點(diǎn)上一盞油燈,豆大的火光在黑暗中跳動(dòng)。然后,他踩著凳子,從屋梁上,搬下來一個(gè)積滿了灰塵的木箱。
那箱子看起來很沉,上面還掛著一把生了銹的銅鎖。
我以為,里面裝的是我們家最后的秘密——那些傳說中被藏匿起來的金銀財(cái)寶。或許,父親是想把這些東西拿出來,獻(xiàn)給皇上,換我們一條活命。
父親用一把小錘子,敲開了那把銹跡斑斑的銅鎖。箱蓋打開的瞬間,一股混雜著樟腦和舊紙張的霉味,撲面而來。
我伸長(zhǎng)了脖子往里看,心都提到了嗓子眼。
可箱子里,沒有金條,沒有銀元寶,更沒有我想象中的珠光寶氣。
里面只有幾樣?xùn)|西。
最上面,是一本被翻得卷了邊的《論語》。書頁泛黃,邊角都磨損了。我湊近了看,發(fā)現(xiàn)上面用朱砂筆,寫滿了密密麻麻的批注,字跡雋秀有力。
書的旁邊,是一支毛筆。筆桿是紫檀木的,看起來很名貴,但筆頭的毛已經(jīng)磨禿了,還開了叉,顯然是用了很久很久。
在書和筆的下面,壓著一卷畫軸。
父親小心翼翼地展開畫軸,動(dòng)作輕柔得像是在觸摸一件絕世珍寶。
畫上,是一個(gè)青年。
他穿著一身簡(jiǎn)單的長(zhǎng)衫,站在一棵柳樹下,手里拿著一卷書,正側(cè)頭微笑。畫師的技藝極高,將那青年的神韻畫得活靈活現(xiàn)。
他的眉目清秀,眼神明亮,意氣風(fēng)發(fā),嘴角噙著一絲自信的笑意。
“這是誰?”我忍不住問。
“是你祖父?!备赣H的聲音,帶著一絲顫抖。
他伸出手指,輕輕地?fù)崦嬌系娜?,“這是他當(dāng)年連中三元,入翰林院時(shí),一位好友為他畫的?!?/p>
我呆住了。畫上這個(gè)神采飛揚(yáng)的少年,和我聽到的那個(gè)腦滿腸肥、形容猥瑣的“巨貪”,根本就是兩個(gè)人。
![]()
父親看著我的眼睛,第一次,在我面前,坦然地講述起那個(gè)“和珅”。
他告訴我,我祖父當(dāng)年是何等的驚才絕艷,精通滿、漢、蒙、藏四種文字,過目不忘。
他告訴我,先皇乾隆爺是如何地欣賞他,君臣二人常常徹夜長(zhǎng)談,名為君臣,實(shí)為知己。
“他不是一生下來就是壞人?!备赣H的聲音很輕,像是在對(duì)我,又像是在對(duì)他自己說,“權(quán)力,是這個(gè)世界上最毒的毒藥。它能把一個(gè)滿腹經(jīng)綸的才子,變成一個(gè)利欲熏心的魔鬼?!?/p>
他合上箱子,最后對(duì)我說了一句話。
“靜安,記住。你祖父,他首先是個(gè)人。一個(gè)被權(quán)力扭曲了的、可悲的人?!?/p>
那一夜,我抱著那枚小小的石榴玉佩,久久不能入睡。
我的腦子里,一邊是張大爺口中那個(gè)“巨貪”,一邊是父親畫里那個(gè)“才子”。這兩個(gè)形象,在我心里打起了架。
天還沒亮,我和父親就被一頂青布小轎,抬進(jìn)了那座我只在夢(mèng)里見過的紫禁城。
轎子在宮里七拐八繞,我偷偷掀開轎簾的一角往外看,只覺得眼睛都不夠用了。
高大的紅色宮墻,金色的琉璃瓦,漢白玉的欄桿,雕梁畫棟的宮殿……所有的一切,都比戲文里唱的、說書先生講的,還要富麗堂皇一百倍。
這里太大了,大得讓人感到窒息。走在里面的每一個(gè)人,從太監(jiān)到侍衛(wèi),都像是被設(shè)定好的木偶,面無表情,悄無聲息。
我們?cè)陴B(yǎng)心殿外的一處偏殿里等候。
父親緊張得渾身發(fā)抖,嘴唇都發(fā)白了,他不停地小聲叮囑我,讓我記住他的話,千萬不要亂說亂動(dòng)。
我嘴上應(yīng)著,心里卻被一種巨大的好奇和不安占據(jù)著。我坐在冰冷的椅子上,兩只腳晃來晃去,夠不著地。
就在這時(shí),一陣輕微的腳步聲傳來。幾個(gè)太監(jiān)簇?fù)碇粋€(gè)穿著明黃色龍袍的中年男人,從我們面前經(jīng)過。
他走得很快,似乎有什么急事。他的臉很瘦,眉毛緊緊地皺著,一臉的憂愁。
我知道,他就是當(dāng)今的天子,道光皇帝。
他的出現(xiàn),和我腦海里想象的完全不一樣。他不像戲臺(tái)上的皇帝那樣威風(fēng)凜凜,滿面紅光。他看起來,更像是一個(gè)心事重重的鄰家大叔。
我的目光,不經(jīng)意地落在了他的龍袍上。
然后,我看到了一個(gè)讓我目瞪口呆的景象。
在那件繡著九條金龍的明黃色袍子的膝蓋處,竟然有一個(gè)清晰的、圓形的補(bǔ)??!那補(bǔ)丁的顏色比袍子本身要新一些,針腳雖然細(xì)密,但仔細(xì)看,還是能看出來。
我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。堂堂的天子,萬民的君主,竟然穿著打了補(bǔ)丁的衣服?
這個(gè)發(fā)現(xiàn),讓我小小的腦袋里,充滿了巨大的困惑。
既然皇上都這么“窮”,連衣服破了都要補(bǔ),那他為什么要住在這么大、這么漂亮的房子里呢?把這房子賣了,不是能換好多好多新衣服嗎?
這個(gè)看似幼稚的問題,像一根藤蔓,在我心里迅速地生長(zhǎng)起來。它纏繞著我,讓我百思不得其解。
而這個(gè)微不足道的細(xì)節(jié),也為接下來那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的對(duì)峙,埋下了一個(gè)誰也意想不到的伏筆。
05
在偏殿里等了足足有一個(gè)時(shí)辰,一個(gè)老太監(jiān)才過來傳話,說皇上要見我們了。
父親的身子猛地一顫,他抓住我的手,那手心冰涼,全是冷汗。
“靜安,記住阿瑪?shù)脑挕彼忠淮?,用幾不可聞的聲音叮囑道?/p>
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,跟著他,一步一步,走進(jìn)了那座決定著天下人生死的養(yǎng)心殿。
一進(jìn)大殿,一股混雜著龍涎香和檀香的奇異味道就鉆進(jìn)了我的鼻子。
大殿很高,很空曠,光線從高高的窗欞里照進(jìn)來,在金磚鋪就的地上,投下斑駁的光影。幾十根盤龍金柱,直通殿頂,讓人感覺自己渺小得像一只螞蟻。
殿內(nèi),站滿了穿著各色官服的文武大臣,一個(gè)個(gè)都低著頭,神情肅穆,大氣都不敢喘。
而大殿的中央,地上沒有鋪著地毯,而是鋪滿了發(fā)黃的紙張。那是一本本厚厚的賬冊(cè),和一卷卷寫滿了字的罪狀清單。
我認(rèn)得出來,那和我家箱子里的那些舊紙,很像。
龍椅上,端坐著剛才我見過的道光皇帝。他換了一件朝服,但臉上那股愁容,卻更深了。
我和父親跪在地上,冰冷的金磚硌得我膝蓋生疼。
“罪臣后人,叩見皇上,吾皇萬歲萬歲萬萬歲!”父親的聲音,抖得不成調(diào)。
道光皇帝沒有讓我們平身。他沉默了許久,那沉默,像一塊巨石,壓在每個(gè)人的心頭。
終于,他開口了。聲音不大,卻帶著一股子寒氣。
“抬起頭來?!?/p>
父親不敢動(dòng),我卻鬼使神差地抬起了頭。
“朕問你,你可知,地上這些是什么?”他指著那些賬冊(cè)和清單。
父親依舊不敢抬頭,只是磕頭如搗蒜:“罪臣后人不知,請(qǐng)皇上恕罪。”
道光皇帝冷笑了一聲,那笑聲在大殿里顯得格外刺耳?!安恢亢靡粋€(gè)不知!”
他突然提高了音量,抓起御案上的一份清單,狠狠地摔在地上。
![]()
“和珅!本朝第一巨貪!搜刮民脂民膏,貪墨國(guó)庫(kù)錢糧,富可敵國(guó)!他家里的一個(gè)柱子,都敢用金絲楠木!他吃的一頓飯,夠?qū)こ0傩者^一年!他犯下的罪行,罄竹難書!”
他的聲音,一聲比一聲高,一聲比一聲厲,像是一道道鞭子,抽在我和父親的身上。
“你祖父貪得無厭,結(jié)黨營(yíng)私,罪該萬死!”
他的目光,最后像兩把淬了冰的刀子,直直地射向我。
“你!一個(gè)九歲小兒!你可知,你的血脈里,流淌的是何等骯臟、何等罪惡的東西?”
我被他吼得渾身發(fā)抖,腦子里“嗡”的一片。我害怕極了,幾乎就要像父親教的那樣,把頭磕在地上。
可就在那一瞬間,我的腦子里,不受控制地閃過了幾個(gè)畫面。
一個(gè)最簡(jiǎn)單,最純粹,也最直接的邏輯,在我九歲的小腦袋里,猛然形成。
我看著龍椅上那個(gè)憤怒的皇帝,在父親那寫滿了驚恐和絕望的眼神中,我抬起頭,迎著皇帝的目光,問出了那句讓整個(gè)時(shí)間都瞬間靜止的話。