1986年的清明節(jié)，江西興國縣烈士陵園，一陣凄風苦雨中，一個中年男子的驚叫聲劃破了肅穆的氛圍：

“媽，這墓碑上有你名字！”

發(fā)出驚叫的是張丙顯，他身邊站著的是他73歲的母親劉法玉。

母子二人從河南遠道而來，本是為了祭奠劉法玉在長征中犧牲的第一任丈夫——烈士賴來發(fā)。

對于張丙顯來說，這是陪伴母親完成一樁埋藏心底半個世紀的夙愿。

他從未想過，在這片安息著無數(shù)英烈的土地上，會親眼看見自己母親的名字，被清晰地鐫刻在一塊冰冷的墓碑上——“紅軍烈士劉法玉之墓”。

那一刻，空氣仿佛凝固了。

劉法玉先是疑惑，隨即湊上前去，當她顫抖的手指撫過那熟悉的三個字時，積壓了五十多年的復雜情感瞬間決堤。

她不是驚恐，不是憤怒，而是淚流滿面，激動地哽咽著說：“我沒想到國家還記得我……”

一個身份的兩次“死亡”

劉法玉的人生，從一開始就寫滿了舊中國的苦難。

1913年出生于江西興國貧苦農(nóng)家的她，7歲便被送去當童養(yǎng)媳，這在當時是無數(shù)底層女孩相似的命運。

然而，革命的火種點燃了這片紅色的土地，也照亮了劉法玉不甘平凡的內(nèi)心。

17歲那年，深受革命思想感召的劉法玉，毅然投身時代洪流。

她加入農(nóng)民學會，當選婦女協(xié)會主席，剪掉長發(fā)，帶領婦女們?yōu)榧t軍做后勤。

她與青梅竹馬的賴來發(fā)結(jié)婚，兩人是志同道合的革命伴侶，婚后不久便共同決定，將小家融入大家，一起參加紅軍。

從那一刻起，“劉法玉”這個名字，便與“紅軍戰(zhàn)士”這個身份緊緊綁定。

她從后勤洗衣班做起，憑借著一股不服輸?shù)膭蓬^，工作之余刻苦識字，最終因表現(xiàn)出色被調(diào)往醫(yī)療隊，成長為一名救死扶傷的護士。

1933年，她光榮入黨，革命信仰在她心中深深扎根。

1934年，長征開始，劉法玉的人生迎來了最殘酷的考驗。

在慘烈的湘江戰(zhàn)役中，她在后方包扎傷員，丈夫賴來發(fā)在前線沖鋒陷陣。

戰(zhàn)役間隙，她竟在死人堆里發(fā)現(xiàn)了丈夫冰冷的遺體。

巨大的悲痛沒有擊垮她，擦干眼淚，劉法玉繼續(xù)投入到搶救其他戰(zhàn)友的工作中，失去摯愛的痛苦，反而淬煉了她更為堅定的革命意志。

然而，命運的轉(zhuǎn)折來得猝不及防。

1935年，紅軍長征至四川冕寧，部隊藥品奇缺。

經(jīng)驗豐富的劉法玉和戰(zhàn)友鐘三秀臨危受命，偽裝成乞丐，前往當時戒備森嚴的武漢采購藥品。

這次任務，成為了她革命生涯的終點，也開啟了她長達半個世紀的漂泊。

在與地下黨接頭取藥時，意外發(fā)生，接頭的曹醫(yī)生為掩護她們而犧牲，劉法玉與鐘三秀不幸被捕。

在獄中的六個月，是人間煉獄。

敵人用盡酷刑，劉法玉的一根手指被生生折斷，但她和鐘三秀始終守口如瓶，未泄露半點黨的秘密。

在一次轉(zhuǎn)移途中，押送車輛遭游擊隊伏擊，混亂中，二人默契地對視一眼，一同跳車滾下山坡，僥幸逃生。

這次逃亡，讓劉法玉活了下來，卻也讓她“死去”了。

在與鐘三秀失散后，她開始了長達數(shù)年尋找部隊的漫漫長路。

她回到冕寧，部隊早已遠去；她沿著長征的路線，輾轉(zhuǎn)多省，卻始終杳無音信。

對于一個革命者而言，與組織失去聯(lián)系，無異于精神上的死亡。

她的身份“紅軍戰(zhàn)士劉法玉”，在這次失聯(lián)中，經(jīng)歷了第一次“死亡”，她成了一個在神州大地上無根漂泊的孤魂。

最終，在湖北因勞累過度病倒的她，被好心人收留。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，她一心想回到隊伍，在河南老鄉(xiāng)張金玉的幫助下，以“尋找在解放軍的哥哥”為名，輾轉(zhuǎn)來到河南。

然而，尋遍了報紙上的部隊番號，問遍了南來北往的復員軍人，依舊沒有“紅三軍團”的消息。

時代的洪流滾滾向前，她這滴水，卻被沖散在了河道之外。

隨著時間的推移，希望愈發(fā)渺茫，她與張金玉日久生情，組建了新的家庭，生兒育女。

為了保護家人，也為了開始新的生活，劉法玉將那段烽火歲月和“紅軍戰(zhàn)士”的身份徹底埋藏心底，完成了她身份上的第二次“死亡”。

從此，世上只有河南農(nóng)婦劉法玉，再無長征女紅軍劉法玉。

當歷史與現(xiàn)實重逢

就在劉法玉的名字從她自己的生活中淡去時，這個名字卻以另一種截然不同的方式，被刻寫進了國家的記憶里。

當年與她一同逃亡的戰(zhàn)友鐘三秀，歷經(jīng)艱險后成功歸隊。

她報告了在武漢被捕以及一同跳車逃亡的經(jīng)歷。

由于劉法玉從此杳無音信，在那個戰(zhàn)火紛飛、信息斷絕的年代，組織在多方尋找未果后，只能悲痛地認定：劉法玉已經(jīng)犧牲。

于是，國家以最崇高的敬意，追認她為革命烈士。

她的名字，與她早已犧牲的丈夫賴來發(fā)的名字一起，被鐫刻在他們家鄉(xiāng)興國縣的烈士名錄上，并為她修建了衣冠冢，讓她在國家的記憶里與丈夫“團聚”。

這塊墓碑，是國家對一位英雄的承諾——你的犧牲，我們從未忘記。

歷史的兩條平行線，就這樣延伸了近半個世紀，終于在1986年的清明節(jié)，迎來了交匯點。

第二任丈夫張金玉去世后，兒子張丙顯偶然發(fā)現(xiàn)，母親每次在電視上看到戰(zhàn)爭片，尤其是紅軍的畫面時，總是默默流淚。

在他的再三追問下，劉法玉才斷斷續(xù)續(xù)地講述了那段塵封的往事。

這才有了這次跨越千里的江西祭拜之行。

當張丙顯喊出那句“媽，這墓碑上有你名字”時，撞擊的不僅僅是母子二人的心靈，更是個人記憶與國家記憶的猛烈碰撞。

劉法玉的眼淚，一半是看到自己“墓碑”的震撼，另一半，更是來自那句“沒想到國家還記得我”的巨大慰藉。

她以為自己是被歷史遺忘的孤雁，卻不知，在家鄉(xiāng)的土地上，她早已被當作英雄，被人民紀念了數(shù)十年。

在當?shù)卣膸椭拢瑒⒎ㄓ竦纳矸莸玫酱_認。

更令人動容的是，工作人員幾經(jīng)周折，竟找到了當年與她一同被捕、一同逃亡的戰(zhàn)友鐘三秀。

當兩位已是白發(fā)蒼蒼的老人，在分別半個世紀后再次相見，她們緊緊相擁，泣不成聲。

參考資料：
劉法玉-“紅軍活烈士”
2025-10-16 11:05:31 紅色歷史路