01

陳風(fēng)是個(gè)退休的老鉗工，一個(gè)人生活，唯一的伴兒就是一只叫“灰灰”的貍花貓。

這天下午，他提著布袋子從菜市場(chǎng)回來(lái)，剛走到小區(qū)公園的長(zhǎng)椅邊，就看到一個(gè)錢包。撿起來(lái)一摸，鼓鼓囊囊的，打開看，里面少說(shuō)也有一千多塊錢現(xiàn)金，還有身份證、銀行卡。

失主叫張倩，身份證上的照片看著還是個(gè)學(xué)生模樣。

陳風(fēng)就在長(zhǎng)椅上坐了下來(lái)，想著失主肯定會(huì)著急回來(lái)找。一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，太陽(yáng)都有點(diǎn)曬人了，失主還沒(méi)來(lái)。旁邊打牌的大爺湊過(guò)來(lái)說(shuō)：“老陳，你等不到的，直接交到社區(qū)或者派出所去吧。”

陳風(fēng)搖搖頭，說(shuō)：“這孩子丟了錢包，心里肯定急得跟熱鍋上的螞蟻一樣。我再等等，她要是回來(lái)找不到，該多失望?！?/p>

又過(guò)了半個(gè)多小時(shí)，一個(gè)穿著白T恤、背著雙肩包的小姑娘滿頭大汗地跑了過(guò)來(lái)，眼睛紅紅的，在長(zhǎng)椅下面四處翻找。

“姑娘，是找這個(gè)嗎？”陳風(fēng)把錢包遞了過(guò)去。

女孩看到錢包，眼淚“刷”一下就流出來(lái)了，接過(guò)來(lái)連連鞠躬：“謝謝您，大爺！太謝謝您了！這里面有我下個(gè)月的生活費(fèi)，要是丟了，我真不知道該怎么辦了?！彼龔腻X包里抽出兩百塊錢，硬要塞給陳風(fēng)。

陳風(fēng)把錢推了回去，擺擺手說(shuō)：“不是我的錢，我一分都不能要。你一個(gè)學(xué)生也不容易，快收好?！?/p>

兩人推讓的時(shí)候，一個(gè)巡邏的年輕警察走了過(guò)來(lái)，正是片區(qū)的民警李浩。李浩看到了這一幕，了解情況后，對(duì)陳風(fēng)敬佩地豎起了大拇指：“大爺，您真是咱們社區(qū)的好榜樣?！?/p>

陳風(fēng)只是笑了笑，沒(méi)當(dāng)回事，提著菜回家了。這事兒對(duì)他來(lái)說(shuō)，不過(guò)是做了一件該做的事?？伤恢?，他這個(gè)老實(shí)本分的印象，已經(jīng)深深地刻在了民警李浩的心里。

02

陳風(fēng)的日子過(guò)得規(guī)律又細(xì)致，尤其是在“吃”上，半點(diǎn)不馬虎。他總說(shuō)，人老了，身體是自己的，吃進(jìn)嘴里的東西得干凈、得對(duì)。

今天他準(zhǔn)備做個(gè)拿手的土豆燒肉，五花肉要選帶皮的，肥瘦相間，層次分明。生姜不能有一點(diǎn)爛的，哪怕只是個(gè)小黑點(diǎn)，他也會(huì)把整塊都扔掉。用他的話說(shuō)：“病從口入，這上頭的霉菌，你眼睛看不見，但它能要人命。”

他做菜，調(diào)料的順序、下鍋的時(shí)間都跟在車間里操作機(jī)器一樣精準(zhǔn)。先放哪樣，后放哪樣，都清清楚楚。鄰居們都笑他，說(shuō)他一個(gè)大男人，活得比女人還精細(xì)。

可就是這么個(gè)精細(xì)人，最近遇到了點(diǎn)煩心事。

他家對(duì)門搬來(lái)一個(gè)新鄰居，姓王，五十歲上下的一個(gè)女人，平時(shí)總是一副笑瞇瞇的樣子，但那笑意從沒(méi)到過(guò)眼睛里，看著讓人有點(diǎn)發(fā)毛。

王姐這人有點(diǎn)怪。小區(qū)里的大媽們喜歡聚在一起拉家常，可她從來(lái)不參與，總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往。更奇怪的是，她家總是飄出一股子味兒。那味道說(shuō)不上來(lái)，像是肉味，又混著點(diǎn)別的香料，聞久了讓人頭暈。

有一次，陳風(fēng)在樓道里碰到王姐，隨口問(wèn)了一句：“王姐，你家這是做什么好吃的呢？這么香?！?/p>

王姐眼睛一亮，熱情地說(shuō)：“哦，我老家傳下來(lái)的手藝，自己灌點(diǎn)臘腸。陳大哥你要是喜歡，改天送你兩根嘗嘗?！?/p>

陳風(fēng)客氣地謝絕了。他吃東西講究，來(lái)路不明的東西，他是不沾的。

這天，社區(qū)的網(wǎng)格員上門登記信息，正好碰上王姐家的下水道堵了，污水漫了出來(lái)，樓道里一股惡臭。王姐堵著門，死活不讓維修師傅進(jìn)去，說(shuō)自己能處理，態(tài)度很強(qiáng)硬。

網(wǎng)格員跟陳-風(fēng)抱怨說(shuō)：“這王姐也太不講道理了，公共管道堵了，影響的是一整棟樓。她還不讓修，真是怪人?！?/p>

陳風(fēng)隔著門，也聞到了那股混合著污水和肉味的奇怪氣味，心里對(duì)這個(gè)新鄰居的印象，又差了幾分。

03

陳風(fēng)的煩心事，還不止這個(gè)奇怪的鄰居，更頭疼的是他的貓，“灰灰”。

灰灰以前很乖，就喜歡在家里陽(yáng)臺(tái)上曬太陽(yáng)?？勺詮耐踅惆醽?lái)后，這貓就像中了邪一樣，天天想往外跑。只要陳風(fēng)一開門，它就“嗖”地一下躥出去，直奔對(duì)門王姐家。

起初，陳風(fēng)以為是巧合?？梢贿B幾天都這樣，他就覺(jué)得不對(duì)勁了。

而且，灰灰每次回來(lái)，嘴邊都油乎乎的，身上還帶著一股和王姐家飄出來(lái)的一模一樣的味道。

陳風(fēng)把它抓過(guò)來(lái)，板著臉教訓(xùn)：“你這個(gè)小饞貓！又跑去別人家偷吃什么了？跟你說(shuō)過(guò)多少次，外面的東西不能亂吃！”

灰灰“喵嗚”一聲，用頭蹭他的褲腿，撒著嬌，好像在說(shuō)自己知道錯(cuò)了。

可第二天，它照樣往外跑。

陳-風(fēng)沒(méi)辦法，只好每次出門都把門窗關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)?？蛇@貓聰明得很，總能找到機(jī)會(huì)。有一次，陳風(fēng)只是下樓扔個(gè)垃圾的工夫，他就從廚房沒(méi)關(guān)嚴(yán)的窗戶跳了出去。

等陳風(fēng)回來(lái)，就看到灰灰蹲在王姐家門口，正津津有味地啃著一小截顏色深紅的“肉腸”，吃得滿嘴是油。

陳風(fēng)的火氣“噌”地一下就上來(lái)了。他幾步走過(guò)去，一把將灰灰抱起來(lái)，奪走了它嘴里的東西。

那“肉腸”看起來(lái)油亮亮的，聞著味道也確實(shí)香，但顏色比市面上賣的臘腸要深得多，紅得發(fā)黑。

“你看你這點(diǎn)出息！”陳風(fēng)氣得拍了一下灰灰的屁股。

他一個(gè)退休工人，要臉面，自家的貓跑去鄰居家偷東西吃，這讓他覺(jué)得臉上臊得慌。這事兒必須得去跟鄰居道個(gè)歉，說(shuō)清楚。

04

陳風(fēng)從家里挑了幾個(gè)最新鮮的蘋果，用袋子裝好，敲響了對(duì)門王姐家的門。

門開了一條縫，王姐從里面探出頭來(lái)，看到是陳風(fēng)，臉上的笑容有些僵硬：“是陳大哥啊，有事嗎？”

“王姐，實(shí)在是不好意思，我是來(lái)給您道歉的?！标愶L(fēng)把手里的蘋果遞過(guò)去，有些尷尬地說(shuō)，“我家那只貓不懂事，總跑來(lái)偷吃您家的東西，給您添麻煩了?！?/p>

王姐一聽，愣了一下，隨即“噗嗤”一聲笑了出來(lái)，把門完全打開了。

“哎喲，我當(dāng)是什么事呢。一只貓嘛，喜歡吃說(shuō)明我這臘腸做得香！快進(jìn)來(lái)坐，陳大哥?！彼裏崆榈匕殃愶L(fēng)讓了進(jìn)去。

一進(jìn)門，那股濃郁的肉香味就撲面而來(lái)，比在樓道里聞到的要重得多。陳風(fēng)看到，她家陽(yáng)臺(tái)上掛著一串串深紅色的臘腸，正在風(fēng)干。

屋里收拾得倒是挺干凈，就是光線有點(diǎn)暗，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

“這貓有靈性，知道什么東西是好東西?！蓖踅阋贿吔o陳風(fēng)倒水，一邊笑著說(shuō)，“這臘腸是我用老家的秘方做的，外面可買不到。不光是貓，人都愛(ài)吃呢。”

陳風(fēng)連連道歉，說(shuō)以后一定看好自己的貓。

王姐卻大方地?cái)[擺手：“多大點(diǎn)事兒，不就是幾根臘腸嘛。你要是覺(jué)得過(guò)意不去，我送你兩根嘗嘗，就算是給灰灰的‘口糧’了?！?/p>

說(shuō)著，她轉(zhuǎn)身從陽(yáng)臺(tái)上取下兩根最粗的臘腸，用紙包好，硬塞到了陳風(fēng)手里。

“這可使不得，王姐，是我家貓不對(duì)，怎么能再要您的東西?！标愶L(fēng)趕緊推辭。

“拿著，陳大哥！鄰里鄰居的，別這么客氣。你不拿著，就是看不起我這手藝。”王姐的態(tài)度很堅(jiān)決。

陳風(fēng)推辭不過(guò)，只好收下了。他心里想著，等回頭買點(diǎn)別的東西再還給人家就是了。

從王姐家出來(lái)，陳風(fēng)心里那塊石頭總算落了地。他低頭看了看手里的臘腸，沉甸甸的，油光透著紙包滲了出來(lái)，聞起來(lái)確實(shí)香氣撲鼻。

05

晚上，陳風(fēng)準(zhǔn)備做晚飯。他看著王姐送的那兩根臘腸，心想既然收了，就嘗嘗看吧。

他拿出其中一根，放在砧板上。這臘腸比他平時(shí)買的要硬一些，顏色也更深。他拿起菜刀，準(zhǔn)備切片。

刀切下去的時(shí)候，他感覺(jué)手感有點(diǎn)不對(duì)。普通的豬肉臘腸，切起來(lái)是肉的韌勁，而這根，切下去感覺(jué)更“柴”一些，里面的纖維感很強(qiáng)。

他沒(méi)多想，也許是風(fēng)干得比較久的緣故。

他把臘腸切成薄片，準(zhǔn)備和蒜苗一起炒。在燈光下，他仔細(xì)看了看切開的肉片，心里“咯噔”一下。

肉的紋理很奇怪，不是豬肉那種肥瘦分明的樣子，而是呈現(xiàn)出一種絲絲縷縷的、像是肌肉撕裂開的形態(tài)。而且，瘦肉的顏色也太深了，幾乎是暗紅色。

他把一片臘腸湊到鼻子前聞了聞。除了濃郁的香料味，似乎還夾雜著一股說(shuō)不出的、淡淡的腥甜味。

陳風(fēng)那股子對(duì)食材的挑剔勁兒又上來(lái)了。他活了六十多年，什么樣的豬肉沒(méi)見過(guò)？可眼前這個(gè)，他敢肯定，絕對(duì)不是普通的豬肉！

他心里開始犯嘀咕，想起了王姐那個(gè)奇怪的笑容，和她屋里那股揮之不去的怪味。

一個(gè)荒唐的念頭不受控制地冒了出來(lái)。

他猶豫了一下，夾起一小片炒熟的臘腸，放進(jìn)了嘴里。

只嚼了一下，他就猛地把肉吐了出來(lái)！

不對(duì)！這個(gè)味道完全不對(duì)！

豬肉有豬肉的味道，牛肉有牛肉的味道，就算是用再重的香料，肉本身的質(zhì)感和味道是蓋不住的。而嘴里這股味道，帶著一種野味的膻氣，還有一種讓人反胃的微甜?？诟懈怯掷嫌猪g，根本嚼不爛。

這絕對(duì)不是豬肉！

陳風(fēng)的臉色瞬間變得煞白，額頭上滲出了冷汗。他看著盤子里那些暗紅色的肉片，胃里一陣翻江倒海。

那只饞嘴的貓灰灰聞到香味，湊過(guò)來(lái)想吃，被陳風(fēng)一把推開。他現(xiàn)在看著這些臘腸，只覺(jué)得一陣陣惡心和恐懼。

他想起了最近小區(qū)里貼的尋狗啟事，好幾家的寵物狗都莫名其妙地失蹤了。

一個(gè)可怕的猜想在他腦海里瘋狂滋長(zhǎng)。

他不敢再想下去，渾身都在發(fā)抖。他強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，拿出手機(jī)，顫抖著找到了一個(gè)號(hào)碼。

電話接通了，傳來(lái)一個(gè)熟悉又沉穩(wěn)的聲音：“喂，你好?！?/p>

“是……是李警官嗎？”陳風(fēng)的聲音都在發(fā)顫，“我是陳風(fēng)，上次在公園撿到錢包的那個(gè)?！?/p>

“哦，是陳大爺啊，我記得您。怎么了？出什么事了？”電話那頭的李浩立刻聽出了他語(yǔ)氣里的不對(duì)勁。

陳風(fēng)看著桌上的臘腸，深吸一口氣，說(shuō)：“李警官，我要報(bào)警。我懷疑……我懷疑我鄰居做的臘腸，用的不是豬肉！”

06

接到陳風(fēng)的電話，李浩雖然覺(jué)得有些奇怪，但出于對(duì)陳風(fēng)為人的信任，他還是立刻趕了過(guò)來(lái)。

一進(jìn)門，李浩就聞到了一股炒臘腸的香味，他笑著說(shuō)：“陳大爺，做什么好吃的呢？我在樓下都聞到了?！?/p>

可當(dāng)他看到陳風(fēng)煞白的臉和桌上那盤顏色詭異的菜時(shí)，臉上的笑容立刻收斂了。

“李警官，你快看這個(gè)！”陳風(fēng)用筷子指著盤子里的肉片，聲音發(fā)抖，“這東西的味道不對(duì)，口感也不對(duì)，絕對(duì)不是豬肉！”

李浩拿起筷子，夾起一小片，仔細(xì)看了看。肉的紋理確實(shí)很奇怪，和他平時(shí)見過(guò)的臘腸完全不一樣。

“大爺，您別急，慢慢說(shuō)。這臘腸是哪來(lái)的？”李浩安撫道。

陳風(fēng)便把自家貓去鄰居家偷吃，自己上門道歉，鄰居王姐又送他臘腸的經(jīng)過(guò)原原本本地說(shuō)了一遍。他還提到了王姐家的怪味，以及小區(qū)最近頻繁有寵物狗失蹤的事情。

李浩聽完，眉頭緊緊地皺了起來(lái)。

作為一個(gè)警察，他知道不能僅憑猜測(cè)就下定論。但陳風(fēng)的描述，確實(shí)讓他心里起了疑。

“陳大爺，您能確定這不是豬肉嗎？”

陳風(fēng)斬釘截鐵地說(shuō)：“我敢拿我這幾十年的經(jīng)驗(yàn)擔(dān)保，這絕對(duì)不是豬肉！至于是什么肉，我不敢想，也不敢說(shuō)！”

看著陳風(fēng)驚恐又堅(jiān)定的眼神，李浩的表情也變得嚴(yán)肅起來(lái)。他知道，陳風(fēng)不是一個(gè)會(huì)無(wú)事生非、大驚小怪的人。

“好，陳大爺，您放心，這件事我們一定會(huì)調(diào)查清楚?！崩詈颇贸鑫镒C袋，小心翼翼地將盤子里剩下的臘腸片和另一根沒(méi)動(dòng)的臘腸都裝了進(jìn)去。

“您先別聲張，尤其不要讓您那位鄰居知道。我們會(huì)馬上把這些東西送去技術(shù)科做成分檢測(cè)，一有結(jié)果，我立刻通知您。”

送走李浩，陳風(fēng)一顆心還是懸在嗓子眼，他把家里的門窗都鎖得死死的，一夜都沒(méi)睡安穩(wěn)。

第二天，李浩在辦公室里焦急地等待著檢測(cè)結(jié)果。他心里也七上八下的，一方面希望是陳大爺想多了，只是一場(chǎng)虛驚；另一方面，直覺(jué)又告訴他，這件事可能沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

臨近中午，技術(shù)科的同事老張拿著一份密封的報(bào)告走了進(jìn)來(lái)，表情異常凝重。

“浩子，你送來(lái)的那個(gè)臘腸樣本，檢測(cè)結(jié)果出來(lái)了?！?/p>

“怎么樣？是什么肉？”李浩急忙問(wèn)道。

老張沒(méi)有直接回答，而是把檢測(cè)報(bào)告遞給了他，沉聲說(shuō)：“你自己看吧?！?/p>

李浩接過(guò)報(bào)告，迅速翻到最后一頁(yè)的成分分析結(jié)論。當(dāng)他的目光落在結(jié)論那一欄的文字上時(shí)，他整個(gè)人都僵住了。

報(bào)告上清清楚楚地寫著幾個(gè)字。

當(dāng)李浩看清那幾個(gè)字后，他瞪大了雙眼，瞳孔猛地收縮，臉上寫滿了不敢置信的驚駭。