冰心與林徽因，這兩位民國(guó)才女，曾在異國(guó)他鄉(xiāng)共度青春時(shí)光，本該是惺惺相惜的知己，卻在回國(guó)后漸行漸遠(yuǎn)，甚至一度成為文壇的“死對(duì)頭”。

而最令人意外的是，晚年的冰心用四個(gè)字評(píng)價(jià)林徽因，讓所有人都跌破眼鏡。

她們的恩怨究竟從何而起？這四個(gè)字又為何如此震撼？

故事要從1913年說(shuō)起。

那一年，林徽因9歲，冰心8歲，她們的家族在福建福州有一絲說(shuō)不清道不明的聯(lián)系。

林徽因的叔叔林覺(jué)民曾是福州三坊七巷的一位風(fēng)云人物，而冰心的祖父謝鑾恩，后來(lái)買(mǎi)下了林家的一處宅院，這里成了冰心童年的一部分。

只是，這段交集并未讓她們成為朋友，反而更像是一場(chǎng)命運(yùn)的伏筆。

真正的相識(shí)發(fā)生在1920年代。

冰心遠(yuǎn)赴美國(guó)留學(xué)，在途中遇到了未來(lái)的丈夫吳文藻。

巧合的是，吳文藻的好友梁思成也正好在美國(guó)求學(xué)，而他的未婚妻，正是林徽因。

四個(gè)人在異國(guó)他鄉(xiāng)相識(shí)，甚至還曾一起拍攝野炊合影，彼時(shí)的她們，或許都以為這份友情會(huì)一直持續(xù)下去。

可惜，現(xiàn)實(shí)往往比小說(shuō)更富戲劇性。

回國(guó)后，林徽因和梁思成在文壇和建筑界如日中天，成為眾人矚目的文化夫妻。

他們的家變成了文人墨客的聚集地，被戲稱(chēng)為“太太的客廳”。

徐志摩、胡適、沈從文、蕭乾等人，都是座上賓。

林徽因的才華、她的美貌、她的機(jī)智，讓她成為許多文人心中的“女神”。

冰心卻始終沒(méi)有加入這個(gè)圈子。

她的文學(xué)風(fēng)格與“新月派”不同，生活方式也更加低調(diào)，或許是性格使然，或許是理念不同，總之，她與林徽因的距離越來(lái)越遠(yuǎn)。

直到1933年，一篇文章徹底讓她們決裂。

那一年，冰心在《天津大公報(bào)》上連載了一篇文章——《我們太太的客廳》。

雖然沒(méi)有指名道姓，但所有人都心知肚明，文中的“太太”影射的正是林徽因。

文章中的這位“太太”，刁鉆刻薄，喜歡拉攏男性，享受眾人的吹捧，儼然是一個(gè)精于算計(jì)的女人。

這篇文章一出，文壇嘩然，林徽因自然也看到了。

她沒(méi)有正面回應(yīng)，而是回贈(zèng)了一壇山西老陳醋。

這個(gè)舉動(dòng)高明至極，既不撕破臉，又暗示冰心是在“吃醋”。

冰心收到這壇醋時(shí)是什么表情，我們不得而知，但可以肯定的是，這場(chǎng)“文人交鋒”從此埋下了幾十年的裂痕。

此后，兩人再無(wú)交集，甚至到了1955年林徽因去世時(shí)，她們依然處于絕交狀態(tài)。

然而，出人意料的是，32年后，冰心在一篇文章中評(píng)價(jià)林徽因時(shí)，竟然用了四個(gè)字——“文如其人”。

這四個(gè)字，是溢美之詞，意味著林徽因的文章如她本人般美麗靈秀。

要知道，冰心當(dāng)年可是撰文諷刺她的，為什么到晚年突然改口？是歲月沖淡了恩怨，還是出于某種懺悔？

有些人認(rèn)為，冰心晚年對(duì)林徽因的態(tài)度轉(zhuǎn)變，是因?yàn)樗赐噶宋膲募姞?zhēng)，覺(jué)得當(dāng)年的爭(zhēng)執(zhí)不過(guò)是年輕氣盛的結(jié)果。

也有人猜測(cè)，她是想借此化解兩人之間的恩怨，為自己留下一個(gè)更加寬容的形象。

無(wú)論如何，這段民國(guó)才女之間的恩怨，終究成為了文壇的一段傳奇。

有人說(shuō)，若兩人在泉下相見(jiàn)，或許還能再爭(zhēng)論一番，畢竟，真正的對(duì)手，往往才是最了解自己的人。