昏黃燈光下，70 多歲的馬吉祥撫摸著褪色的退伍證，證件上的照片里，年輕戰(zhàn)士眼神堅(jiān)毅。而身旁，10 歲的孫子小寧正趴在炕桌上寫作業(yè)，書包上的補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁，是他人捐贈(zèng)的舊物。老馬咳了兩聲，捂著隱隱作痛的胸口，肺氣腫的老毛病又犯了，可他不敢多吃藥， 750 元的退伍津貼要分兩半用，一半買藥，一半撐起祖孫倆和重病兒子的生計(jì)。這個(gè)參加過(guò)南疆戰(zhàn)役的老兵，不怕戰(zhàn)場(chǎng)的槍林彈雨，卻被如今的生活重?fù)?dān)壓得喘不過(guò)氣。圖為小寧。

馬吉祥是一名退伍老兵，年輕時(shí)在南疆戰(zhàn)場(chǎng)上沖鋒陷陣。退伍后便回到了土生土長(zhǎng)的老家，操持著家里的幾畝山地。老伴早逝，他獨(dú)自一人拉扯兒子長(zhǎng)大，傾盡家底給兒子翻新了土坯房，幫著迎娶了兒媳。孫子小寧出生后，老馬更是把所有疼愛(ài)都給了孩子，對(duì)兒媳和小寧有求必應(yīng)，還笑著承諾：“過(guò)兩年攢夠錢，咱們進(jìn)城買樓，讓小寧在城里上學(xué)?！蹦菚r(shí)的他以為，日子會(huì)慢慢好起來(lái)，卻沒(méi)料到，承諾終究沒(méi)能留住兒媳。圖為馬吉祥和孫子小寧

2017 年，兒媳終究還是和兒子離了婚，留下剛滿 4 歲的小寧，從此便杳無(wú)音訊，再也沒(méi)回過(guò)這個(gè)家。小寧從那天起，就成了沒(méi)媽的孩子，夜里常常從夢(mèng)中驚醒，蜷縮在床角哭著喊 “媽媽”，聲音稚嫩又無(wú)助。兒子受不了家庭破碎的打擊，看著年邁的父親和年幼的孩子，再想到家里拮據(jù)的境況，實(shí)在沒(méi)了退路，只能選擇外出打工。他沒(méi)什么文化，找不到體面的工作，只能在工地上干最累最苦的活來(lái)。常年超負(fù)荷勞作讓他渾身是傷，可他從不敢停歇，省吃儉用，只為多掙點(diǎn)錢寄回家。

可命運(yùn)偏要為難這個(gè)不幸的家庭。2021 年，兒子在工地上突然病倒，被診斷出重病，反復(fù)住院治療耗盡了家里所有存款。老馬自身也一身病痛，戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)留下的舊傷讓他切過(guò)腎、割過(guò)睪丸，如今又患上了嚴(yán)重的肺氣腫，稍一活動(dòng)就喘不上氣。可他還是強(qiáng)撐著病體，每天往返醫(yī)院陪床，為了省錢，他從不舍得住病床，夜里就睡在病房的凳子上，吃飯只打一份最便宜的菜，就著自帶的辣子吃，把營(yíng)養(yǎng)品留給兒子和孫子。

家里的生計(jì)，全靠老馬每月 750 元的退伍津貼維持。這筆錢，一半要用來(lái)給父子倆買藥，剩下的一半充當(dāng)生活費(fèi)，日子過(guò)得捉襟見(jiàn)肘。老馬整日忙于在醫(yī)院照顧兒子，根本無(wú)暇顧及家里的小寧。小寧只能自己做飯、洗衣，獨(dú)自上下學(xué)，遇到難題也沒(méi)人可以傾訴。他自幼沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親，在學(xué)校里常被同學(xué)嘲笑是 “媽媽不要的孩子”，還有人故意欺凌他、向他勒索零花錢，可小寧怕?tīng)敔敽桶职謸?dān)心，從來(lái)不敢把這些事說(shuō)出口，只能自己默默承受。

小寧格外懂事，從不向爺爺索要零花錢，身上穿的衣服都是好心人捐贈(zèng)的，卻從不抱怨。他最喜歡聽(tīng)爺爺講當(dāng)年打仗的故事，心里懷揣著一個(gè)軍人夢(mèng)，渴望長(zhǎng)大后能像爺爺一樣，成為一名勇敢的戰(zhàn)士。他把爺爺 “吃得苦中苦方為人上人” 的教誨牢記在心，學(xué)習(xí)格外努力，成績(jī)?cè)诎嗬镆恢泵星懊Ｃ看文玫匠煽?jī)單，他都會(huì)小心翼翼地收起來(lái)，等著爺爺從醫(yī)院回來(lái)，給爺爺一個(gè)驚喜，讓爺爺能少為自己操心。

如今，新的難題又?jǐn)[在了老馬面前。小寧馬上要上三年級(jí)，按照村里的規(guī)定，需要前往 20 公里外的學(xué)校住校，住宿費(fèi)和生活費(fèi)是一筆不小的開(kāi)支。而兒子的病情時(shí)好時(shí)壞，后續(xù)的治療費(fèi)用還在不斷消耗，家里早已債臺(tái)高筑，能借的親戚朋友都借遍了，再也沒(méi)人愿意伸出援手。老馬的身體也越來(lái)越差，常常感到力不從心，他時(shí)刻擔(dān)憂，自己一旦離世，重病的兒子無(wú)人照料，孫子的學(xué)費(fèi)也沒(méi)有找著落。這個(gè)曾經(jīng)在戰(zhàn)場(chǎng)上無(wú)所畏懼的老兵，如今深陷自責(zé)與無(wú)助之中。原創(chuàng)作品，嚴(yán)禁任何形式轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。