“潛艇以后別想偷偷溜了？”——11月迪拜航展，中航直接把翼龍-X擺到跑道邊，一句“世界首款能自己找魚自己扔雷的無人機”，把傳統(tǒng)反潛圈子炸得連夜改PPT。我盯著那副40小時不掉線的身板，滿腦子都是：以后海底下那片黑，怕是要被它一盞燈照成白天。

現(xiàn)場人擠人，我蹭到模型跟前，數(shù)了數(shù)：8個翼下掛點+1個肚皮暗艙，聲吶浮標(biāo)、小型魚雷、反艦導(dǎo)彈、電子干擾吊艙，像超市貨架一樣排得滿滿當(dāng)當(dāng)。講解員補了一句“最大外掛2噸”，旁邊巴基斯坦空軍哥們直接吹口哨——他手里那架P-3C滿油才10小時，人還要換班吃飯，這鐵家伙能一口氣飛將近兩天，不吃不喝不眨眼。

更離譜的是AI閉環(huán)：投浮標(biāo)→聽音→比對→開火，全在機內(nèi)完成，地面只收一條“目標(biāo)已處理”微信。以前反潛是“人找針”，現(xiàn)在成了“針被磁鐵吸住自己跳出來”。我瞬間想到南海那些天天貓在水下的黑魚，往后一抬頭，天上24小時有人掛著眼珠子，逃得掉一次，逃不過第二第三次，油錢還是對手的零頭。

有人小聲嘀咕：吹吧，實戰(zhàn)誰信？我回頭翻資料，發(fā)現(xiàn)成飛今年已經(jīng)在南海某試驗靶區(qū)扔了真雷，魚雷入水姿態(tài)視頻都流出來了，潛艇模擬器被一口咬成兩截。官方一句“常態(tài)化試飛”，翻譯過來就是“能用的早用上了，只是沒直播”。換句話說，展臺亮機那天，背后已經(jīng)有一撥人在暗處值班，只是沒給你看打卡記錄。

成本賬更扎心：P-8A一億美元起步，每小時飛行4萬美金；翼龍-X不帶人，殼子摔了不賠飛行員，采購價據(jù)說只有同功能有人機的零頭。小國海軍算盤一打：買兩架就能蓋一條水下警戒線，還要啥二手P-3？難怪展臺上泰國、阿聯(lián)酋、阿爾及利亞的軍官排隊遞名片，那眼神跟搶演唱會門票一樣。

可別以為這就天下無敵。潛艇也不是木頭，新一批AIP艇自帶智能誘餌，水下靜音低于海洋背景，真把老底搬出來，誰獵誰還不一定。再者，翼龍-X現(xiàn)在靠衛(wèi)星鏈，一旦天基網(wǎng)被干擾，它就成高空風(fēng)箏。工程師私下承認(rèn)：抗干擾模塊還在迭代，真打仗得先打掉對方導(dǎo)航戰(zhàn)能力，否則再長的腿也可能被“蒙眼”。

但趨勢已經(jīng)擺在這兒——反潛這活，以后大概率是“無人機+AI”包辦，有人機退居二線干指揮。對中國海軍，這意味著第一島鏈內(nèi)可以像下餃子一樣撒監(jiān)控網(wǎng)；對西方核潛艇，意味著以前寬廣的深海后院，要切成一小塊一小塊打卡區(qū)，露頭就可能被記名。游戲規(guī)則正從“誰更安靜”變成“誰更便宜地持久在場”。

我離開展臺前，看見一個老外父親把孩子舉高，讓他摸翼龍-X的機翼。小孩伸手那一刻，我突然明白：下一代人大概不會記得螺旋槳反潛機長啥樣，他們腦海里的獵潛艇畫面，就是一架灰不溜秋的無人機，在天上默默數(shù)著浪花，發(fā)現(xiàn)黑影，一鍵扔雷，然后繼續(xù)飛，像什么都沒發(fā)生。

反潛，從此進入“無人的長夜”。