“重內(nèi)容輕運(yùn)營”的斯拉夫游戲奇異傳統(tǒng)。

《逃離塔科夫》正式版的表現(xiàn)，無異于一場災(zāi)難。

上線一周內(nèi)，游戲在Steam上的總好評率跌到了32%，而且堪稱“世界級差評”，不同語種的評價全線飄紅，簡中評測更是“差評如潮”，好評僅有7%。

盡管在第二周，簡中區(qū)的好評率數(shù)字慢慢回升到了10%，但在評論區(qū)能看到，玩家們還是像統(tǒng)一口徑般，使用各種“優(yōu)美”詞匯去問候游戲制作人尼基塔（以及他的家人）。

莫怪塔科夫玩家群體粗鄙。我身邊有不少玩塔科夫的朋友，都是在入坑不到兩個小時內(nèi)完成了心理認(rèn)知的轉(zhuǎn)變，如評測那般對尼基塔展開暴風(fēng)驟雨般的人身攻擊。

尼基塔就那么招人恨嗎？誠然，他帶領(lǐng)Battlestate Games（BSG）一手打造出了“搜打撤嚴(yán)父”“撤離射擊游戲的先行者”不假。歷經(jīng)九年內(nèi)測長跑，《逃離塔科夫》的硬核程度和內(nèi)容積淀，依然沒有任何競品能夠超越。

可是塔科夫從未擺脫“斯拉夫游戲”的某種通病——長于做內(nèi)容，輕視做運(yùn)營。和《戰(zhàn)爭雷霆》《戰(zhàn)艦世界》這樣的斯拉夫軍武網(wǎng)游類似，它固然沒有與之抗衡的競品，可惜在運(yùn)營層面存在嚴(yán)重短板，提供不了理想的配套服務(wù)，在玩家能體驗到塔科夫的魅力之前就勸退玩家。而尼基塔這個擁有核心運(yùn)營決策權(quán)的制作人，難辭其咎。

尼基塔·布亞諾夫（Nikita Buyanov）

塔科夫正式版上線，理應(yīng)是個大舉擴(kuò)圈的機(jī)會，結(jié)果卻是在眾多玩家面前丟人現(xiàn)眼，把運(yùn)營失當(dāng)?shù)膯栴}暴露到了極致。

1

《逃離塔科夫》的游戲目標(biāo)當(dāng)然是逃離塔科夫。但逃離的前提，是得能進(jìn)去。

目前塔科夫仍需通過BSG官方啟動器下載和進(jìn)入游戲。玩家們在Steam上下載到的，其實(shí)也就是官方啟動器，最后還是得去官網(wǎng)注冊個BSG賬號，登錄并綁定Steam平臺后，才能正常下載游玩。已經(jīng)買過官方版本的老玩家，想要通過Steam啟動塔科夫，還得再買一份Steam版游戲。

塔科夫啟動器

除了能公開展示的Steam成就，以及上線時告知所有好友自己在玩某款“小眾變態(tài)游戲”之外，Steam版塔科夫相較官網(wǎng)販?zhǔn)鄣陌姹編缀鯖]有優(yōu)勢。據(jù)SteamDB統(tǒng)計，《逃離塔科夫》的Steam端在線玩家峰值不過5萬，這是因為老玩家一般還是會選擇官網(wǎng)版本啟動游戲。按尼基塔后來在官推上的說法，實(shí)際玩家峰值應(yīng)該有30萬。

就是這30萬玩家，把塔科夫的官網(wǎng)和服務(wù)器擠宕機(jī)了。

11月15日19時，是《逃離塔科夫》正式版理論上的開服時間。但在此后的數(shù)個小時里，BSG官網(wǎng)始終無法訪問，期間還觸發(fā)了Cloudflare的排隊機(jī)制，玩家們苦苦等待若干個小時排完了隊，等到的卻是官網(wǎng)赫然貼出的“技術(shù)維護(hù)”四個大字。這種狀況下自然是沒辦法完成注冊的。

我等了四個小時等到了這四個字

可能會有玩家提前進(jìn)了官網(wǎng)，結(jié)果卡在了注冊時的手機(jī)號驗證。絕大部分國內(nèi)手機(jī)號都無法通過驗證，迫使國人玩家只能通過電商平臺購買虛擬手機(jī)號欺騙驗證。

而在啟動器登錄這一步，玩家們又有可能碰到各種各樣的問題。以我自己舉例，開服這天我想著把游戲重新下回來，結(jié)果碰見了至少四種彈窗錯誤代碼。

當(dāng)晚我和朋友的對話

將近半夜，有朋友跟我講，由于官網(wǎng)炸了，BSG賬號和Steam的綁定出了問題，用Steam打開啟動器一定報錯。去根目錄單獨(dú)打開啟動器，就能成功登錄了。在經(jīng)歷了啟動器反復(fù)詢問驗證“我到底是不是人”過后，我可算能下載游戲了——可是游戲的下載速度好像也不是很美麗，反復(fù)切換加速器節(jié)點(diǎn)也不起作用。

面對不屬于2025年的下載速度，逐漸變得暴躁

其實(shí)塔科夫內(nèi)測期間一直通過刪檔推出大更新，每次刪檔都有官網(wǎng)和服務(wù)器爆炸的傳統(tǒng)。老玩家們大多已經(jīng)習(xí)慣，并且預(yù)料到了這種狀況，干脆放棄等待，早早睡覺，等第二天再玩。

然而直到現(xiàn)在，服務(wù)器還在間歇性爆炸。

在塔科夫，玩家越多，匹配進(jìn)游戲的時間越長。這聽起來很反常識，但供玩家進(jìn)行游戲的服務(wù)器數(shù)量有限。這個問題甚至同時影響PVP和PVE模式，因為只有單人PVE會架設(shè)本地服務(wù)器，而多人組隊PVE還是會占用公共服務(wù)器。

這兩周內(nèi)晚高峰時段的各大亞洲服務(wù)器，等待20-30分鐘還擠不進(jìn)服務(wù)器屬于常態(tài)。我跟朋友在PVE開荒，不得不跑到澳大利亞的服務(wù)器避難，即便如此匹配時間還是長達(dá)3-5分鐘。我都不敢去想，那些PVP玩家也要苦苦等待20分鐘，卻在進(jìn)圖后不到2分鐘被其他玩家秒殺，丟掉全身的裝備時，會產(chǎn)生怎樣的挫敗感——假如他們第二天還要上班、上課呢？

在難得的、能夠正常游戲的時光里，玩家們還要忍受成堆的問題：高延遲掉包掉線、倉庫數(shù)據(jù)不同步導(dǎo)致“228”錯誤、至今無人知曉原因的后端錯誤、主線人物對話卡頓之類的Bug、PVP模式大腳步拉提前槍爆頭的疑似外掛……

于是，上述的一切經(jīng)歷所帶來的痛苦等量轉(zhuǎn)化為怒火，宣泄到制作人尼基塔的頭上，化為一句標(biāo)準(zhǔn)的國罵。表現(xiàn)全然不像正式版的塔科夫混到“差評如潮”，多少算是活該。

2

怎么玩怎么糟心的《逃離塔科夫》，為什么還有好幾十萬人硬著頭皮也要擠進(jìn)游戲受苦呢？

想必還是沒有競品、“搜打撤最嚴(yán)厲的父親”名聲在外的緣故。說塔科夫是“爹”，是指它的內(nèi)容和特色玩法，啟發(fā)了一系列競品，其中包括讓“搜打撤”這一名詞在國內(nèi)深入人心的網(wǎng)游《暗區(qū)突圍》和《三角洲行動》。前段時間總銷量突破300萬份的爆款單機(jī)《逃離鴨科夫》，更是對塔科夫的最直接致敬。

“青銅懷表”在鴨科夫是個簡單的致敬任務(wù)

在塔科夫卻代表著無數(shù)次嘗試后的血與淚

人人都抄塔科夫，因為它的玩法邏輯完全自洽：它其實(shí)是半部正統(tǒng)“搜打撤”、半部RPG游戲。

在局內(nèi)，玩家扮演PMC雇傭兵進(jìn)入地圖，搜刮物資，跟AI控制的拾荒者（Scav）、邪教徒、匪徒、叛變軍人，以及其他玩家控制的PMC戰(zhàn)斗，撤離失敗會失去除安全箱之外的一切，唯有撤離成功才能帶出物資。

在局外，玩家能夠接取來自NPC商人的任務(wù)，在完成任務(wù)后獲取任務(wù)獎勵，還能利用搜來的物資升級自己的“藏身處”基地，以此解鎖強(qiáng)力裝備、道具，以及更大的倉庫和安全箱。

蹲在藏身處的馬桶上制作頭盔

在學(xué)習(xí)、借鑒的過程中，很多競品網(wǎng)游都只學(xué)到皮毛，過于重視局內(nèi)搜打撤某一部分的直觀體驗，比如“摸大金”“猛攻爽”等等；做局外養(yǎng)成的RPG要素卻始終差了點(diǎn)意思，有些競品甚至要靠控制局內(nèi)物資產(chǎn)量的方式，降低玩家的內(nèi)容消耗速度，致使游戲深度不足，核心玩家黏性也始終趕不上塔科夫。

塔科夫豐富的局外養(yǎng)成創(chuàng)造了近乎無限的市場需求

因此任何垃圾扔到市場上賣都有可能賺錢

作為讓搜打撤玩法發(fā)揮最大魅力的舞臺，塔科夫的背景設(shè)定也做到了完全自洽。外資巨企與俄羅斯政府利用傭兵打代理人戰(zhàn)爭，由于EMP（電磁脈沖）爆炸導(dǎo)致電子設(shè)備全部失靈，玩家扮演的傭兵們不得不為了活下去各自為戰(zhàn)，開始與本地商人建立交流，慢慢積累實(shí)力，尋找逃離塔科夫的辦法。

尼基塔下了不少功夫讓玩家們相信這套世界觀的建構(gòu)合理性，同時塔科夫又一直將“硬核擬真”當(dāng)成招牌。比如取消直觀的GPS地圖設(shè)計，加入飲食系統(tǒng)、甲彈對抗機(jī)制、模塊化血量設(shè)計，以及通過買下一大堆槍械和配件版權(quán)打造出的槍械改裝功能等，這些硬核要素統(tǒng)合到一起，令玩家們時刻思考自己的處境和相應(yīng)的對策，盡可能深化游戲的沉浸感。

武器改裝系統(tǒng)是塔科夫最值錢的“干貨”

塔科夫的正式版之所以敢叫正式版，還是因為在更新的內(nèi)容體量上比較充足，除了新槍、新配件外，主要更新重點(diǎn)都放在了補(bǔ)完背景設(shè)定的新手教程和主線任務(wù)上。

在新手教程里，玩家要從剛剛發(fā)生EMP爆炸的市中心區(qū)域殺出重圍。而在新增的、類《潛行者》風(fēng)格的主線任務(wù)中，玩家能夠通過跟商人的交流、在戰(zhàn)局中搜集線索等方式，拼湊出塔科夫混亂背后的真相，最終找到逃離塔科夫的辦法。Steam成就顯示，主線故事至少擁有四個結(jié)局；而尼基塔在今年TGS上表示，最難的結(jié)局大概只有20%的玩家能夠達(dá)成。

主線任務(wù)中的關(guān)鍵抉擇

結(jié)局相關(guān)成就

塔科夫的故事有了開頭和結(jié)尾，正式版推出后PVP和PVE也都各自擁有永久不刪檔的服務(wù)器，這的確是個適合新人入坑塔科夫的優(yōu)秀節(jié)點(diǎn)。只可惜，它攤上了不爭氣的尼基塔和BSG，做出的游戲內(nèi)容再優(yōu)秀，擠不進(jìn)游戲就都白搭。

3

需要承認(rèn)，即便正式版沒有服務(wù)器爆炸這檔子事，塔科夫仍然不是一款適合大多數(shù)人、隨隨便便就能入坑的游戲。塔科夫的上手門檻是“搜打撤”游戲中最高的，入坑塔科夫，需要做一番思想斗爭，分析自己能否承受住稀爛的運(yùn)營和服務(wù)器，無比高昂的學(xué)習(xí)成本，以及在數(shù)百次失敗后帶來的痛苦。

它的PVE模式當(dāng)個能夠聯(lián)機(jī)、含有RPG要素的射擊游戲去玩其實(shí)很不錯（雖說要額外花錢），而PVP模式則是完全不建議沒做好心理準(zhǔn)備的玩家無腦嘗試。沒技術(shù)沒裝備沒經(jīng)驗，就是給老資歷和外掛送肉去的。

一直以來，尼基塔就沒少說過“塔科夫不適合弱者”等類似的話。九年更新累積的足量可解鎖內(nèi)容、層層疊加的硬核機(jī)制設(shè)計，為塔科夫賦予了保底200-300小時的、扎實(shí)的PVE體驗（因此到現(xiàn)在還沒有人打出結(jié)局）。但對新人而言，入門需要掌握的信息量也是水漲船高。

奈何“重內(nèi)容輕運(yùn)營”的傳統(tǒng)還在發(fā)力，BSG很可能不會做或者不想做新手引導(dǎo)。游戲內(nèi)的引導(dǎo)一直都靠任務(wù)或場景敘事去解決，包括正式版的教程和主線，引導(dǎo)也弱到了反人類的地步，讓新玩家不知所措。以后對于各種機(jī)制、地圖點(diǎn)位的相關(guān)教學(xué)，恐怕還是要靠老玩家手把手教，或者利用社區(qū)搭建的、類似維基百科一般的網(wǎng)頁及小程序。

在這個正式版，新玩家的陣痛期比內(nèi)測更難熬。官方限制玩家成長進(jìn)度的方式比競品還狠，到了近乎偏執(zhí)的地步。

對于新手教程，官方連續(xù)兩次改動獎勵，把初期擴(kuò)容基地需要的建材和現(xiàn)金悉數(shù)扣下。對于主線任務(wù)，官方?jīng)]有設(shè)置足夠的道具或經(jīng)驗值激勵，整個流程就是在給NPC打白工；但不做這些燒錢的任務(wù)，無法開啟新地圖，以及解鎖擁有實(shí)際獎勵的支線任務(wù)。任務(wù)難度曲線設(shè)計也有問題，配合不知為何定在75%的超高Boss刷率，愣是把新手當(dāng)日本人整。

Killa是連老玩家都畏懼三分的中期Boss

沒裝備也沒技術(shù)的新玩家只會被一腳踢死

不過要是說尼基塔完全不在乎玩家口碑了，那倒也未必。

游戲正式上線第三天，尼基塔破天荒地發(fā)布了一條道歉推文，還回復(fù)一條評論說，以后可能會有免費(fèi)周末，“但前提是我們得做好準(zhǔn)備”，這大概指的是擴(kuò)容服務(wù)器。雖說接下來幾天里服務(wù)器還是沒有明顯改善的跡象，但尼基塔也陸續(xù)發(fā)放了數(shù)個包括重要建材在內(nèi)的物資兌換碼，大抵是當(dāng)成補(bǔ)償了。

很難說尼基塔有沒有做過任何自我反省，或者從正式版的發(fā)布中學(xué)到什么教訓(xùn)。但是面對Steam平臺無比完善的差評與退款機(jī)制，以及更廣大的玩家群體，尼基塔和BSG真得改改過往的行事作風(fēng)，做些事情，給點(diǎn)補(bǔ)償，免得讓塔科夫這個續(xù)了九年的老IP徹底蒙塵。