那天下午，陳小雅端著一盆剛洗好的衣服往院子里走，恰好路過(guò)張家的窗戶(hù)底下。窗戶(hù)開(kāi)著，里頭傳來(lái)張阿姨和她兒子張俊生說(shuō)話(huà)的聲音。她本該直接走過(guò)去的，可張阿姨的那句"你看咱們隔壁的小雅，那孩子多勤快"讓她的腳步不由自主地停了下來(lái)。

手里的塑料盆有些硌手，衣服上的水珠一滴滴地落在地上，濺起細(xì)小的灰塵。陳小雅的心跳突然加快了，耳根子發(fā)燙。她知道偷聽(tīng)不對(duì)，可腳就像是被釘在了地上，怎么也挪不動(dòng)。初夏的陽(yáng)光火辣辣的，照在她后背上，汗珠順著脊梁骨往下流，衣服都被浸濕了一片。

"媽?zhuān)銊e瞎操心了。"張俊生的聲音從屋里傳出來(lái)，帶著幾分不耐煩，"我有我自己的打算。"

"我這不是為你好嗎？"張阿姨的聲音提高了八度，"你都三十出頭的人了，還不找對(duì)象，讓街坊鄰居怎么看咱們？小雅那孩子我看著長(zhǎng)大的，老實(shí)本分，長(zhǎng)得也周正，關(guān)鍵是她爸媽就她一個(gè)閨女，以后家里的房子、存款不都是你們的？"

陳小雅的手心里全是汗，她屏住呼吸，連大氣都不敢出。她暗戀?gòu)埧∩呀?jīng)三年了，從他大學(xué)畢業(yè)回到鎮(zhèn)上在銀行工作開(kāi)始。這個(gè)穿著白襯衫、戴著金絲眼鏡的斯文男人，和鎮(zhèn)上那些整天打麻將、喝大酒的男人完全不一樣。她每次見(jiàn)到他，都會(huì)臉紅心跳，話(huà)都說(shuō)不利索。

"媽?zhuān)懵?tīng)我說(shuō)。"張俊生的語(yǔ)氣變得嚴(yán)肅起來(lái)，"我要找的對(duì)象，首先學(xué)歷得本科以上，最好是研究生。其次，得有份體面的工作，教師、醫(yī)生、公務(wù)員都行。再有，家里得有點(diǎn)底子，至少在縣城有套房。我好歹也是重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)的，在銀行當(dāng)主管，不能找個(gè)條件太差的，讓同事笑話(huà)。"

這番話(huà)像一盆冰水，從陳小雅的頭頂澆了下來(lái)。她的手開(kāi)始發(fā)抖，塑料盆里的衣服搖搖晃晃，差點(diǎn)掉到地上。她只有高中學(xué)歷，畢業(yè)后就在鎮(zhèn)上的超市當(dāng)收銀員，一個(gè)月工資三千塊。家里的老房子還是二十年前蓋的，墻皮都脫落了。她哪一樣配得上張俊生的標(biāo)準(zhǔn)？

"俊生啊，你這要求也太高了吧？"張阿姨的聲音里帶著焦急，"咱們就是個(gè)小鎮(zhèn)上的，哪來(lái)那么多高學(xué)歷的姑娘？小雅雖然學(xué)歷不高，但人勤快，會(huì)過(guò)日子，這不是更重要嗎？"

"媽?zhuān)F(xiàn)在都什么年代了，你還抱著那老思想不放。"張俊生啪地一聲放下了茶杯，"我在銀行工作，接觸的都是什么人？哪個(gè)不是名牌大學(xué)畢業(yè)的？我要是帶個(gè)初中高中畢業(yè)的回去，人家怎么看我？再說(shuō)了，兩個(gè)人沒(méi)有共同語(yǔ)言，怎么過(guò)一輩子？我跟她聊莎士比亞、聊經(jīng)濟(jì)學(xué)，她聽(tīng)得懂嗎？"

陳小雅感覺(jué)胸口像是被什么東西堵住了，喘不過(guò)氣來(lái)。她想起自己曾經(jīng)偷偷買(mǎi)過(guò)一本《莎士比亞全集》，想著萬(wàn)一哪天能和張俊生說(shuō)上話(huà)，也能聊上幾句。可那本書(shū)她翻了好幾遍，愣是沒(méi)看懂幾頁(yè)，最后只能放在床頭落灰。

"還有啊媽?zhuān)?張俊生接著說(shuō)，"我上個(gè)月去市里參加培訓(xùn)，認(rèn)識(shí)了一個(gè)在市人民醫(yī)院當(dāng)護(hù)士長(zhǎng)的女的，人家本科畢業(yè)，在市里有房有車(chē)，父母都是退休干部。這才是適合我的對(duì)象。你說(shuō)小雅，她能拿出什么？一個(gè)月三千塊的工資，家里那破房子，將來(lái)生了孩子連個(gè)像樣的學(xué)區(qū)房都買(mǎi)不起。我可不想讓我的孩子輸在起跑線(xiàn)上。"

"可是……"張阿姨還想說(shuō)什么，卻被張俊生打斷了。

"媽?zhuān)憔蛣e操心了。小雅是個(gè)好姑娘，但不適合我。咱們兩家一直是鄰居，以后還得處下去呢，你可千萬(wàn)別在外面亂說(shuō)，讓人家姑娘難堪。"

陳小雅終于挪動(dòng)了腳步，她機(jī)械地走到院子里，把衣服一件件晾在繩子上。手在顫抖，好幾次都沒(méi)把衣服夾子夾住，衣服掉在了地上，又得重新洗。眼淚不爭(zhēng)氣地流了下來(lái)，滴在剛洗好的白襯衫上，暈開(kāi)一朵朵水印。

她突然想起去年冬天的那個(gè)下午。張俊生的車(chē)停在巷子口，后備箱打不開(kāi)了。她路過(guò)時(shí)看到他一個(gè)人在那兒折騰，就主動(dòng)上前幫忙。她在超市干了這么多年，什么小毛病都見(jiàn)過(guò)，三兩下就幫他修好了。張俊生當(dāng)時(shí)笑著說(shuō)："小雅，還是你厲害。"就是那個(gè)笑容，讓她整個(gè)冬天都覺(jué)得暖和。

還有今年春節(jié)前，她媽媽摔傷了腿，她在醫(yī)院照顧了三天三夜。張俊生知道后，給她送來(lái)了晚飯，還幫著跑前跑后辦手續(xù)。她以為那是他對(duì)自己有意思的信號(hào)，心里美了好久?，F(xiàn)在想來(lái)，人家不過(guò)是鄰居之間的客套，是自己一廂情愿罷了。

太陽(yáng)漸漸西斜，晚霞染紅了半邊天。陳小雅晾完最后一件衣服，拎著空盆子回到屋里。她坐在床邊，看著那本落滿(mǎn)灰塵的《莎士比亞全集》，突然笑了。笑著笑著，眼淚又流了下來(lái)。她不是為了張俊生哭，而是為了這三年來(lái)那個(gè)傻乎乎的自己哭。

她媽媽在廚房做飯，鏟勺碰撞鐵鍋的聲音響個(gè)不停，空氣里飄著炒青菜的香味。這個(gè)破舊的老房子，承載了她二十八年的全部記憶。墻上貼著她小時(shí)候的獎(jiǎng)狀——三好學(xué)生、優(yōu)秀少先隊(duì)員。那時(shí)候她成績(jī)不錯(cuò)，初中畢業(yè)考上了縣里最好的高中?？筛叨悄?，她爸爸出了車(chē)禍，家里欠了一屁股債，她只能輟學(xué)打工。

如果不是那場(chǎng)車(chē)禍，也許她也能考上大學(xué)，也能成為張俊生口中那種"有學(xué)歷、有工作"的姑娘?？扇松挠心敲炊嗳绻?？她只是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)普通女孩中的一個(gè)，每天騎著電動(dòng)車(chē)上下班，在超市的收銀臺(tái)前重復(fù)著"歡迎光臨"和"謝謝惠顧"。

晚上吃飯的時(shí)候，她媽媽說(shuō)："我今天碰到張阿姨了，她說(shuō)想給俊生介紹你，我說(shuō)行啊，改天讓俊生來(lái)家里吃飯。"

陳小雅手里的筷子停在半空，愣了好幾秒，才輕輕地說(shuō)："媽?zhuān)瑒e費(fèi)那個(gè)心了。人家看不上我。"

"怎么會(huì)呢？你這孩子，哪點(diǎn)不好了？"她媽媽有些著急，"你比俊生小四歲，長(zhǎng)得也不差，會(huì)做飯會(huì)持家，哪個(gè)男人娶了你不是福氣？"

"媽?zhuān)?陳小雅放下筷子，認(rèn)真地看著母親，"人家要找的是本科以上學(xué)歷，有體面工作，家里在縣城有房的。我一樣都不占。咱們就別自討沒(méi)趣了。"

她媽媽的臉色一下子變得蒼白："他……他真這么說(shuō)的？"

"我聽(tīng)到的。"陳小雅苦笑著說(shuō)，"媽?zhuān)鋵?shí)也沒(méi)什么，本來(lái)就是我自作多情。人往高處走，水往低處流，這是人之常情。"

那天晚上，陳小雅失眠了。她躺在床上，聽(tīng)著窗外的蟬鳴，想了很多。她想通了一件事：不是她不夠好，而是她和張俊生本來(lái)就不是一路人。他追求的是學(xué)歷、地位、物質(zhì)條件，而她能給的只有一顆真心和勤勞的雙手。這兩樣?xùn)|西，在他眼里一文不值。

第二天一早，她照常去超市上班。在收銀臺(tái)前，她見(jiàn)到了形形色色的人。有提著菜籃子精打細(xì)算的大媽?zhuān)邢掳嗪蟠掖颐γI(mǎi)晚飯材料的上班族，有手里拿著冰淇淋鬧著要糖的小孩。每個(gè)人都有自己的生活，每個(gè)人都在為柴米油鹽奔波。

中午休息的時(shí)候，她的好姐妹李芳找她吃飯。李芳在鎮(zhèn)上開(kāi)了個(gè)小服裝店，日子過(guò)得紅紅火火。"我跟你說(shuō)啊，"李芳邊吃邊說(shuō)，"我表弟在縣城開(kāi)廠子，手下有個(gè)小伙子，人老實(shí)，工資也不錯(cuò)，想找個(gè)對(duì)象。我覺(jué)得你挺合適的，要不見(jiàn)一面？"

陳小雅想了想，點(diǎn)了點(diǎn)頭："行啊，見(jiàn)見(jiàn)也無(wú)妨。"

這一次，她不會(huì)再把自己的感情寄托在一個(gè)根本不可能的人身上。她要找的，是一個(gè)真正把她當(dāng)回事的人，一個(gè)不會(huì)因?yàn)樗龑W(xué)歷低、工資少就看不起她的人。

一個(gè)月后，陳小雅真的和那個(gè)小伙子見(jiàn)了面。對(duì)方叫劉建國(guó)，是個(gè)木匠，手藝精湛，在縣城的家具廠上班。他不會(huì)說(shuō)什么莎士比亞，也不懂經(jīng)濟(jì)學(xué)，但他會(huì)認(rèn)真地聽(tīng)她講超市里發(fā)生的趣事，會(huì)在她下班晚的時(shí)候騎摩托車(chē)來(lái)接她，會(huì)在周末帶她去縣城吃她喜歡的米線(xiàn)。

有一天，她和劉建國(guó)路過(guò)銀行門(mén)口，正好遇見(jiàn)了張俊生。張俊生看了她一眼，又看了看她身邊的劉建國(guó)，眼神里閃過(guò)一絲不屑。陳小雅卻大大方方地打了招呼："張哥，好久不見(jiàn)。"

張俊生敷衍地點(diǎn)了點(diǎn)頭，匆匆走了。劉建國(guó)問(wèn)："那是誰(shuí)啊？"

"以前的鄰居。"陳小雅笑著說(shuō)，輕描淡寫(xiě)，仿佛那三年的暗戀?gòu)奈创嬖谶^(guò)。

其實(shí)她心里清楚，那段感情早在聽(tīng)到那番話(huà)的時(shí)候就已經(jīng)死了。不是死于恨，而是死于清醒。她終于明白，愛(ài)情不是單方面的仰望，而是勢(shì)均力敵的相互尊重。一個(gè)真正愛(ài)你的人，不會(huì)因?yàn)槟愕某錾怼W(xué)歷和工作而嫌棄你，而是會(huì)欣賞你的善良、勤勞和真誠(chéng)。

半年后，陳小雅和劉建國(guó)訂婚了。婚禮辦得很簡(jiǎn)單，就在鎮(zhèn)上的小飯店，擺了十桌酒席。張家也來(lái)了人，是張阿姨和張俊生的父親，張俊生本人沒(méi)來(lái)，據(jù)說(shuō)在市里談對(duì)象。

陳小雅穿著紅色的婚紗，臉上洋溢著幸福的笑容。她終于明白，放棄一段不屬于自己的感情，不是失敗，而是新生活的開(kāi)始。那個(gè)曾經(jīng)讓她心動(dòng)的男人，終究只是她生命中的一個(gè)過(guò)客，而真正能陪她走下去的，是那個(gè)愿意把她捧在手心里疼的人。