• 聲明：本文根據(jù)資料改編創(chuàng)作，情節(jié)均為虛構(gòu)故事，所有人物、地點(diǎn)和事件均為藝術(shù)加工，與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)。
• 圖片非真實(shí)畫(huà)像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉。

“林小姐，這碗雪蓮羹，你必須喝。”

男人的聲音溫和，卻帶著不容置喙的堅(jiān)持。

林舟看著門(mén)前那只精致的保溫盅，盅里是奶白色的粘稠液體，飄著幾粒猩紅的枸杞。她沒(méi)接，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，輕聲說(shuō)：“謝謝何叔，放門(mén)口吧。”

門(mén)關(guān)上了。

她等了三秒，擰開(kāi)門(mén)鎖，提起那只沉甸甸的保溫盅，毫不猶豫地走進(jìn)廚房，擰開(kāi)水龍頭，將里面據(jù)說(shuō)價(jià)值不菲的補(bǔ)品盡數(shù)倒入了下水道。

01.

林舟搬來(lái)“蘭溪苑”的第一天，就認(rèn)識(shí)了房東老何。

老何大概五十多歲，頭發(fā)微禿，笑起來(lái)眼睛瞇成一條縫，格外和善。

“小林是吧？一個(gè)人從大城市過(guò)來(lái)打拼，不容易啊?！彼贿厧土种郯炎钪氐南渥涌干衔鍢?，一邊氣喘吁吁地說(shuō)。

林舟想搭把手，被他攔住了。

“不用不用，我這把老骨頭還硬朗著呢?！彼畔孪渥?，用掛在脖子上的毛巾擦了擦汗，“你一個(gè)小姑娘，別累著?！?/p>

房子是兩室一廳，朝南，陽(yáng)光很好。林舟花了一下午收拾，累得腰都直不起來(lái)。

傍晚，門(mén)鈴響了。

是老何，手里端著一個(gè)保溫盅。

“小林，還沒(méi)吃飯吧？叔叔家今天燉了雪蓮羹，給你盛了一碗，補(bǔ)補(bǔ)身子?！?/p>

林舟愣住了，她不習(xí)慣和房東有這樣的交情。

“何叔，這太麻煩您了，我一會(huì)自己點(diǎn)外賣就行?！?/p>

“外賣哪有家里做的干凈？”老何不由分說(shuō)地把保溫盅塞進(jìn)她手里，“聽(tīng)叔叔的，喝了，對(duì)身體好。以后每天叔叔都給你送?！?/p>

他身后還站著一個(gè)女人，應(yīng)該是他妻子何嬸。何嬸比他瘦小，臉上帶著點(diǎn)歉意的笑，她沒(méi)說(shuō)話，只是默默遞過(guò)來(lái)一盤(pán)切好的西瓜。

“快吃吧，天熱?！焙螊鸬穆曇艉茌p柔。

林舟接過(guò)西瓜，道了謝。

相比老何過(guò)分的熱情，她覺(jué)得何嬸這種保持著距離的善意，更讓她舒服。

接下來(lái)的幾天，林舟見(jiàn)識(shí)到了老何在小區(qū)的“威望”。

樓下小賣部的老板娘見(jiàn)了他就喊“何大哥”，還非要塞給他兩瓶水。

小區(qū)的保安亭里，保安小王總會(huì)給他預(yù)留一份當(dāng)天的報(bào)紙。

一群在花園里下棋的大爺，更是拉著他，非要他評(píng)理。

“我們這小區(qū)，多虧了老何?！北０残⊥醺种坶e聊時(shí)說(shuō)，“誰(shuí)家燈泡壞了，水管漏了，喊一聲，他立馬就到。比物業(yè)還管用。”

林舟點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)多說(shuō)什么。

她是個(gè)自由設(shè)計(jì)師，大部分時(shí)間都在家工作，習(xí)慣了獨(dú)來(lái)獨(dú)往。這種過(guò)于緊密的鄰里關(guān)系，讓她有些不自在。

尤其是老何的雪蓮羹。

每天晚上七點(diǎn)，門(mén)鈴準(zhǔn)時(shí)響起。

“小林，喝湯了?！?/p>

他甚至配了一把她大門(mén)的鑰匙，理由是“萬(wàn)一你有什么緊急情況，我好進(jìn)去幫你”。

林舟無(wú)法拒絕，只能收下。但那碗過(guò)于甜膩的湯，她一次都沒(méi)喝過(guò)。每次等老何走后，她就立刻倒掉。

她總覺(jué)得，那股甜膩里，藏著一種說(shuō)不出的味道。

一天晚上，她下樓扔垃圾，看到老何和何嬸在樓下的花園里散步。

兩人走得很近，老何的手搭在何嬸的肩上，像一對(duì)恩愛(ài)的夫妻。

路燈昏黃，林舟看不清他們的表情。

只聽(tīng)到老何低沉的聲音傳來(lái)：“……跟你說(shuō)了多少次了，要聽(tīng)話?！?/p>

何嬸沒(méi)有回答。

林舟的心，沒(méi)來(lái)由地跳了一下。她加快腳步，把垃圾扔進(jìn)桶里，匆匆上了樓。

回到家，她反鎖了門(mén)，又用一個(gè)椅子抵住。

她也不知道自己為什么要這么做。

只是覺(jué)得，那句“要聽(tīng)話”，不像夫妻間的叮囑，更像一句冰冷的命令。

02.

何嬸消失了。

最先發(fā)現(xiàn)異常的是林舟。

以前，她總能在清晨看到何嬸在樓下的小花園里伺弄那些花草。何嬸很愛(ài)她的花，尤其是那幾盆名貴的蘭花，照顧得比孩子還精心。

但現(xiàn)在，那幾盆蘭花已經(jīng)連續(xù)三天沒(méi)人澆水了，葉子都有些打蔫。

老何的雪蓮羹倒是沒(méi)斷過(guò)。

“小林，喝湯?！彼樕系男θ葸€和以前一樣。

“何叔，何嬸呢？”林舟忍不住問(wèn)了一句。

“哦，她啊，”老何的表情沒(méi)有絲毫變化，“她老家媽病了，回去照顧了。估計(jì)得一陣子才能回來(lái)?！?/p>

這個(gè)理由合情合理。

很快，整個(gè)小區(qū)都知道了。

“何嬸真是個(gè)大孝女啊?！?/p>

“老何一個(gè)人又要上班又要照顧家，也挺辛苦的?！?/p>

鄰居們議論著，語(yǔ)氣里滿是同情和贊許。

只有林舟，覺(jué)得事情有點(diǎn)不對(duì)勁。

她記得很清楚，上次聽(tīng)何嬸和樓下張阿姨聊天，說(shuō)她母親去年就已經(jīng)過(guò)世了。

她是從哪里冒出來(lái)一個(gè)生病的嗎？

更奇怪的是老何。

妻子出遠(yuǎn)門(mén)，他不僅沒(méi)有半點(diǎn)擔(dān)憂，精神頭反而更足了。每天依舊樂(lè)呵呵地跟鄰居打招呼，幫東家修水管，幫西家扛大米。

只是，他開(kāi)始做一些奇怪的事。

林舟住在五樓，老何家住四樓。

她開(kāi)始在深夜聽(tīng)到樓下傳來(lái)“咚、咚、咚”的聲音，很有規(guī)律，像是有人在剁著什么東西。

那聲音不大，但在寂靜的夜里，顯得格外清晰。

還有一股味道。

一股濃烈的消毒水味，混雜著一絲說(shuō)不出的腥氣，順著下水道的縫隙，絲絲縷縷地飄上來(lái)。

林舟的工作壓力很大，最近接了個(gè)急活，客戶要求反復(fù)修改，搞得她焦頭爛額。她想，也許是自己太敏感了。

她把窗戶關(guān)得更緊，戴上耳機(jī)，強(qiáng)迫自己投入工作。

但那股味道，卻像是有生命一樣，無(wú)孔不入。

一天凌晨，她被渴醒，下樓去廚房倒水。經(jīng)過(guò)樓道窗戶時(shí)，她無(wú)意間往樓下看了一眼。

四樓，老何家的廚房亮著燈。

一個(gè)人影正背對(duì)著窗戶，拿著刷子，一遍又一遍地用力刷洗著地面。

是老何。

他刷得那么用力，整個(gè)身體都在跟著晃動(dòng)，像是在執(zhí)行某種神圣的儀式。

林舟的心臟猛地一縮，她幾乎是立刻蹲下了身子，躲在窗臺(tái)下面。

她不知道自己為什么要躲。

她只是本能地感覺(jué)到了一種巨大的危險(xiǎn)。

第二天，她遇到了樓下的張阿姨。

“小林啊，你聞到?jīng)]？老何家這幾天消毒水味兒也太重了?！睆埌⒁淌莻€(gè)熱心腸，也是個(gè)大嗓門(mén)。

林舟點(diǎn)點(diǎn)頭：“是有點(diǎn)?！?/p>

“我問(wèn)他，他說(shuō)何嬸走之前沒(méi)來(lái)得及大掃除，他一個(gè)大男人，怕家里招蟲(chóng)子，就多撒了點(diǎn)消毒水?！睆埌⒁唐财沧?，“我說(shuō)老何也真是的，一個(gè)大男人，哪有那么講究的?！?/p>

張阿姨又說(shuō)：“不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，何嬸這次走得也太急了，連聲招呼都沒(méi)跟我打。她那幾盆寶貝蘭花，都快干死了，她也不心疼?！?/p>

說(shuō)完，張阿姨就提著菜籃子走了。

林舟站在原地，手腳冰涼。

她拿出手機(jī)，翻出之前一個(gè)偶然存下的號(hào)碼，是保安小王的。

她發(fā)了條信息過(guò)去：“王哥，你這幾天有見(jiàn)過(guò)何嬸嗎？”

很快，小王回復(fù)了：“沒(méi)有啊，林姐。何叔說(shuō)她回老家了。怎么了？”

林舟刪刪改改，最后只回了三個(gè)字。

“沒(méi)事了?！?/p>

她不能說(shuō)。

在沒(méi)有任何證據(jù)的情況下，把自己的猜測(cè)說(shuō)出來(lái)，只會(huì)被當(dāng)成瘋子。

她看了一眼手機(jī)屏幕，客戶又發(fā)來(lái)了新的修改意見(jiàn)，言辭激烈。

生活的壓力和心底的恐懼交織在一起，壓得她喘不過(guò)氣。

她只能把所有的精力都投入到工作中，試圖用忙碌來(lái)麻痹自己。

但她知道，有些東西，已經(jīng)不一樣了。

那個(gè)每天笑呵呵送雪蓮羹的“好人”何叔，在她心里，已經(jīng)變成了另一個(gè)模樣。

03.

壓垮駱駝的，是最后一根稻草。

對(duì)林舟來(lái)說(shuō)，這根稻草，是她廚房堵死的下水道。

那天早上，她像往常一樣，把老何送來(lái)的雪蓮羹倒進(jìn)水池。

但今天，奶白色的液體沒(méi)有順利流走，而是緩緩積聚起來(lái)，沒(méi)過(guò)多久，就帶著池底的殘?jiān)?，一起冒了上?lái)。

水池堵了。

林舟嘆了口氣，最近真是禍不單行?？蛻舻奈部钸€沒(méi)結(jié)，現(xiàn)在又要添一筆管道疏通費(fèi)。

她試了網(wǎng)上所有的方法，用開(kāi)水燙，倒小蘇打和白醋，甚至用筷子去捅，都無(wú)濟(jì)于事。

污水越積越多，一股腥甜腐敗的氣味，彌漫了整個(gè)廚房。

這股味道……

林舟皺起了眉，太熟悉了。就像這些天深夜里，從樓下飄上來(lái)的那股味道一樣。

她沒(méi)辦法，只能去樓下五金店，買了一根最長(zhǎng)的手搖式管道疏通器。

“姑娘，你這下水道堵得厲害？”五金店老板問(wèn)。

“嗯，好像有什么東西卡住了?！?/p>

“你試試這個(gè)，彈簧頭的，一般頭發(fā)、菜葉子什么的都能勾出來(lái)。”

林舟提著那根又冷又硬的鐵家伙回到家，戴上手套和口罩，開(kāi)始跟下水道搏斗。

她把彈簧頭一點(diǎn)點(diǎn)伸進(jìn)去，搖動(dòng)手柄，能清晰地感覺(jué)到管道內(nèi)部的阻力。

很深，很硬。

不像是一般的廚余垃圾。

她額頭上滲出了汗，咬著牙，用力地轉(zhuǎn)動(dòng)、拉扯。

突然，手上一松。

堵塞物被勾住了！

她心中一喜，開(kāi)始往外拽。

過(guò)程異常艱難，那東西仿佛在管道里扎了根，每拉出一寸，都伴隨著令人牙酸的摩擦聲。

終于，在一陣劇烈的惡臭翻涌上來(lái)后，那個(gè)黑乎乎、濕噠噠的堵塞物，被她從下水道口拽了出來(lái)。

是一大團(tuán)糾纏在一起的、長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)。

數(shù)量多得驚人，幾乎能擰出水來(lái)，上面還掛著一些黏膩的、半透明的塊狀物，像是凝固的油脂。

林舟的胃里一陣翻江倒海，差點(diǎn)吐出來(lái)。

她強(qiáng)忍著惡心，想把這團(tuán)東西扔進(jìn)垃圾袋。

就在這時(shí)，她的目光，被頭發(fā)里纏著的一個(gè)小東西吸引了。

那是一個(gè)紐扣。

很小的，翡翠綠的，雕成了五瓣花的形狀。

林舟的瞳孔猛地收縮。

她認(rèn)得這個(gè)紐扣。

是何嬸最喜歡穿的那件米色針織開(kāi)衫上的。她見(jiàn)過(guò)不止一次，何嬸穿著那件衣服，在樓下侍弄她的蘭花。

何嬸的頭發(fā)……何嬸的紐扣……

樓下深夜剁東西的聲音……

濃烈的消毒水味……

還有，那碗她倒了半個(gè)月的，甜得發(fā)膩的雪蓮羹……

所有線索在這一刻，串成了一條完整的、令人毛骨悚然的線。

林舟感覺(jué)全身的血液都凝固了。

她不是在疏通下水道。

她是在……處理一個(gè)犯罪現(xiàn)場(chǎng)。

她丟掉手里的疏通器，連滾帶爬地沖出廚房，仿佛后面有惡鬼在追。

她靠在客廳的墻上，大口大口地喘著氣，渾身都在發(fā)抖。

她看了一眼樓下四樓的方向，那個(gè)每天對(duì)她笑臉相迎的男人，此刻在她眼中，已經(jīng)和魔鬼無(wú)異。

她必須報(bào)警。

立刻！馬上！

她顫抖著摸出手機(jī)，解鎖，屏幕的光照亮了她慘白的臉。

她找到了那個(gè)爛熟于心的號(hào)碼，按了下去。

電話接通的瞬間，她用盡全身力氣，擠出幾個(gè)字：

“你好，我要報(bào)警。”

04.

警察來(lái)得很快。

兩名穿著制服的警員，表情嚴(yán)肅地站在林舟家門(mén)口。

“你好，我們接到報(bào)警，請(qǐng)問(wèn)是你報(bào)的警嗎？”其中一名年紀(jì)稍長(zhǎng)的警員問(wèn)。

林舟點(diǎn)點(diǎn)頭，把他們讓了進(jìn)來(lái)。

當(dāng)警員們看到廚房里那攤穢物，以及那枚小小的綠色紐扣時(shí)，他們的表情也變得凝重起來(lái)。

“你確定這個(gè)紐扣，是你房東妻子的？”

“我確定?！绷种鄣穆曇暨€在抖，“我見(jiàn)過(guò)很多次?！?/p>

警員詳細(xì)詢問(wèn)了事情的經(jīng)過(guò)，從每天的雪蓮羹，到何嬸的“失蹤”，再到深夜的異響和消毒水味。

林舟說(shuō)得毫無(wú)保留。

做完筆錄，年輕的警員去樓下勘察，年長(zhǎng)的警員留了下來(lái)。

“姑娘，你先別慌。這些都只是你的猜測(cè)，我們還需要進(jìn)一步的調(diào)查取證?！彼恼Z(yǔ)氣很平和，試圖安撫林舟的情緒。

很快，年輕警員回來(lái)了，身后跟著老何。

老何的臉上，第一次沒(méi)了笑容。他看著林舟，眼神里充滿了不解和一絲受傷。

“小林，你這是做什么？何叔哪里對(duì)不住你了？”

他看向那團(tuán)頭發(fā)和紐扣，皺起了眉：“何嬸是掉頭發(fā)厲害，平時(shí)洗澡洗頭，是會(huì)堵下水道，但這也不能說(shuō)明什么啊。她那件衣服，扣子早就掉了一顆，說(shuō)要補(bǔ)，一直忘了。”

他的解釋天衣無(wú)縫。

“至于她回老家，是真的。她媽是沒(méi)了，但她還有個(gè)老父親啊，身體一直不好。我這有她給我發(fā)的微信呢?！?/p>

他拿出手機(jī)，給警員看聊天記錄。

上面確實(shí)是“何嬸”的頭像發(fā)來(lái)的信息：“我到了，爸情況不太好，勿念。”

時(shí)間是半個(gè)月前。

“小林，我知道你一個(gè)人住，心思敏感。但你不能因?yàn)檫@個(gè)，就平白無(wú)故地懷疑你何叔啊。”老何的語(yǔ)氣里滿是委屈，“我對(duì)你怎么樣，小區(qū)里大家都有眼睛看。”

警察也很為難。

一個(gè)租客的懷疑，一些間接的“證據(jù)”，一個(gè)看似完美的解釋。

他們帶走了那團(tuán)頭發(fā)和紐扣，說(shuō)是要拿回去化驗(yàn)。臨走前，年長(zhǎng)的警員對(duì)林舟說(shuō)：“我們會(huì)聯(lián)系她家人核實(shí)情況。在你接到我們通知之前，不要輕舉妄動(dòng)，也盡量……不要再和你房東發(fā)生沖突?！?/p>

警察走了。

樓道里又恢復(fù)了安靜。

但林舟知道，有什么東西，已經(jīng)被徹底打破了。

第二天，整個(gè)小區(qū)都傳遍了。

“聽(tīng)說(shuō)了嗎？五樓那個(gè)租客，把老何給告了！”

“告他什么？說(shuō)他把他老婆殺了？真是沒(méi)良心啊，老何對(duì)她多好，天天送湯。”

“就是，我看那姑娘平時(shí)就冷冰冰的，不愛(ài)跟人說(shuō)話，心理肯定有問(wèn)題。”

林舟下樓扔垃圾，所有人都對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn)。

張阿姨看到她，重重地“哼”了一聲，扭過(guò)了頭。

保安小王欲言又止，最后也只是嘆了口氣。

她成了整個(gè)小區(qū)的公敵。

那個(gè)她懷疑的“殺人兇手”，反而成了所有人同情的對(duì)象。老何依舊每天出門(mén)，只是臉上的笑容少了，多了幾分憔悴和落寞，更引得鄰居們?yōu)樗虮Р黄健?/p>

林舟徹底被孤立了。

恐懼和孤獨(dú)像潮水一樣將她淹沒(méi)。她不敢出門(mén)，不敢開(kāi)窗，甚至不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音。

她覺(jué)得自己就像是住在一座孤島上，而魔鬼，就在樓下。

直到第三天晚上，她的手機(jī)響了。

是一個(gè)陌生號(hào)碼。

她猶豫了很久，才接通。

“你好，是林舟小姐嗎？我們是派出所的?！彪娫捘穷^，是那個(gè)年長(zhǎng)警員的聲音。

“我們聯(lián)系了何秀蘭的弟弟，他說(shuō)他已經(jīng)快一個(gè)月聯(lián)系不上他姐姐了。我們還查到，她名下的所有銀行卡，最近都沒(méi)有任何消費(fèi)記錄?！?/p>

“而且，”警員的聲音頓了一下，“我們查了何秀蘭老家的村委會(huì)，他們說(shuō)，她父親早在三年前就跟著她弟弟搬去城里住了，根本不在老家?！?/p>

老何說(shuō)的，全是謊話。

林舟握著手機(jī)的手，指節(jié)發(fā)白。

“但是，”警察的聲音再次傳來(lái)，“光憑這些，我們還是沒(méi)辦法申請(qǐng)到搜查令。我們?nèi)鄙僮钪苯拥淖C據(jù)?！?/p>

“那怎么辦？”林舟的聲音嘶啞。

“我們只能繼續(xù)布控。林小姐，你現(xiàn)在很危險(xiǎn)。我們建議你立刻搬走，或者去朋友家住幾天?！?/p>

搬走？

林舟慘笑一聲。

她搬走了，誰(shuí)來(lái)盯著他？誰(shuí)來(lái)為那個(gè)連招呼都沒(méi)來(lái)得及打，就消失了的善良女人討回公道？

“我不走?！彼粗巴馑臉悄瞧岷诘拇翱?，一字一句地說(shuō)。

05.

調(diào)查陷入了僵局。

警方?jīng)]有直接證據(jù)，無(wú)法對(duì)老何的家進(jìn)行搜查。

老何似乎也察覺(jué)到了什么，他不再出門(mén)幫鄰居修東西，也不再跟人閑聊。每天就待在四樓的房子里，像一頭蟄伏的野獸。

但他依然每天給林舟送雪蓮羹。

那只保溫盅，每天準(zhǔn)時(shí)放在林舟的門(mén)口。不敲門(mén)，也不說(shuō)話。

像一個(gè)無(wú)聲的、冰冷的挑釁。

林舟不敢再倒進(jìn)下水道，她怕他又用什么東西堵上。她只能把那些湯倒進(jìn)馬桶，然后反復(fù)沖刷，直到那股甜膩的味道徹底消失。

她快要被逼瘋了。

她每天睜開(kāi)眼的第一件事，就是側(cè)耳傾聽(tīng)樓下的動(dòng)靜。任何一點(diǎn)聲響，都能讓她驚出一身冷汗。

她開(kāi)始大把大把地掉頭發(fā)，整夜整夜地失眠。鏡子里的自己，臉色蠟黃，眼神惶恐，像一朵迅速枯萎的花。

她想過(guò)放棄，想過(guò)搬走。

但一閉上眼，就是何嬸那張溫柔和善的臉，和那枚小小的、翡翠綠的花形紐扣。

她不能走。

轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在一天深夜。

林舟又一次從噩夢(mèng)中驚醒，她走到窗邊，想透口氣。

樓下的保安亭還亮著燈，保安小王在值夜班。

林舟看著那個(gè)孤獨(dú)的身影，心里忽然涌起一個(gè)念頭。

她穿上衣服，悄悄下了樓。

“林姐？這么晚你怎么下來(lái)了？”小王看到她，有些驚訝。

“睡不著。”林舟開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，“王哥，你相信我嗎？”

小王沉默了。他撓了撓頭，表情有些為難。

“林姐，老何他……平時(shí)對(duì)我們真的挺好的?！?/p>

“那何嬸呢？何嬸對(duì)你不好嗎？”林舟反問(wèn)。

小王又不說(shuō)話了。他想起了那個(gè)每次經(jīng)過(guò)保安亭，都會(huì)笑著給他塞一個(gè)蘋(píng)果，叮囑他注意身體的何嬸。

“警察說(shuō)，沒(méi)有證據(jù)，就動(dòng)不了他?！绷种鄣穆曇魤旱煤艿停叭绻覀兙瓦@么等著，可能就永遠(yuǎn)等不到證據(jù)了?！?/strong>

“那……那能怎么辦？”

林舟看著他，眼神里是一種破釜沉舟的決絕。

“我們自己找?！?/strong>