1886年深秋，于琿春黑頂子的荒野里，吳大澂用靴尖踢開一截朽爛的松木，對(duì)著俄方勘界官巴拉諾夫冷笑，言若那是你們俄國(guó)莫斯科的界碑，怎可用爛樹樁來充數(shù)，而泥土下露出的半截腐木乃是沙俄私移的界樁，二十年來這種“會(huì)走路”的界碑已經(jīng)蠶食中國(guó)邊境好幾百里。這場(chǎng)持續(xù)五個(gè)月的勘界較量，最終靠著《琿春東界約》收回了327平方公里土地。條約墨跡還沒干，吳大澂就連夜上書醇親王，稱俄國(guó)人雖然答應(yīng)江海通航，可是烏字碑沒了，怕成了空想。果然一百三十年后，琿春防川的觀光客還只能隔著圖們江望著日本海，江口那座7米高的俄朝鐵路橋如同鐵索似的鎖住了條約紙面上的通航權(quán)。

1955年“限高橋”那招陽謀真就掐住了圖們江的咽喉。蘇聯(lián)借著“援建朝鮮”在江面最窄處架設(shè)鐵路橋，橋洞高度特意弄成只能讓小漁船通過的7米，橋墩布局更為絕妙，三個(gè)通航孔錯(cuò)位排列，大型船只要想轉(zhuǎn)向必定準(zhǔn)撞橋墩。當(dāng)年參與設(shè)計(jì)的蘇聯(lián)工程師沃羅寧晚年的回憶錄里說上級(jí)要求“讓中國(guó)人看得見海卻進(jìn)不去”，還測(cè)算超200噸的船只別想通過。這比直接毀約還要狠毒，既保留著條約的面子，又抽走了現(xiàn)實(shí)的里子

黃昏時(shí)分，防川望海閣處常見攝影愛好者支起長(zhǎng)焦鏡頭拍攝日本海的晚霞。紅色觀景臺(tái)地面有大大的國(guó)境線示意圖，箭頭從圖們江指向海洋，到橋處便停住。有次聽到游客問導(dǎo)游“這是不是史上最憋屈的觀景臺(tái)”，導(dǎo)游笑著指向遠(yuǎn)處江鷗說看它們從俄境飛到朝境，翅膀一扇就過了三國(guó)，生靈比人自由，因?yàn)椴蛔R(shí)字的墨線所劃的界限