“報(bào)告！前方發(fā)現(xiàn)不明機(jī)群，距離我艦方位……”

1980年5月，南太平洋原本平靜的海面上，突然闖進(jìn)來一支龐大的艦隊(duì)。整整18艘中國軍艦，就像一把利劍，直插赤道以南。

這陣仗把美國人搞懵了，自打明朝鄭和下西洋之后，幾百年沒見過中國海軍跑這么遠(yuǎn)，這幫人到底想干什么？

01

這事兒得從頭說起，那時(shí)候咱們國家腰桿子還不硬，1964年原子彈是響了，但那是“有彈無槍”。只有炸彈沒有運(yùn)載工具，那就是放在家里的鐵疙瘩，打不到別人家里去，威懾力就大打折扣。

所以，必須得搞出洲際導(dǎo)彈，也就是現(xiàn)在的“東風(fēng)快遞”。

但這玩意兒射程8000公里起步，國內(nèi)沒地兒練啊，一打就出國境線了。沒招，只能往公海里打，目標(biāo)就定在了南太平洋。

這事兒難就難在，導(dǎo)彈打出去容易，最后那個(gè)裝滿數(shù)據(jù)的數(shù)據(jù)艙得撈回來。那是幾代科學(xué)家的心血，要是被別人搶走了，或者沉底了，這十幾年的罪就白遭了。

為了這事，中國海軍把家底都掏出來了。18艘艦船，5000多號人，浩浩蕩蕩殺向太平洋。

這就有了開頭那一幕。

那時(shí)候的中國海軍，家底子是真的薄。除了這18艘船，剩下的那些裝備，跟美國、蘇聯(lián)比起來，說是“小米加步槍”也不為過。

但這18艘船，承載的是整個(gè)國家的希望。

咱們的戰(zhàn)士們心里都憋著一股勁。當(dāng)年在近海受了多少窩囊氣，這次出遠(yuǎn)門，哪怕是把牙咬碎了，也得把任務(wù)給漂亮地完成了。

這支特混艦隊(duì)有個(gè)代號，叫“580任務(wù)”編隊(duì)。這名字聽著普通，但在當(dāng)時(shí)，那是絕密中的絕密。

大家伙兒都在猜，這幫中國人到底是去干嘛的？是去演習(xí)？還是去搞什么秘密試驗(yàn)？

直到艦隊(duì)過了赤道，咱們才通過新華社向全世界宣布：中國將在太平洋公海海域進(jìn)行運(yùn)載火箭發(fā)射試驗(yàn)。

這消息一出，整個(gè)西方世界都炸鍋了。

美國人首先坐不住了。他們心想，中國這是要搞洲際導(dǎo)彈啊？這要是搞成了，那以后還怎么拿核武器嚇唬人？

于是，美國人立馬行動(dòng)起來。他們派出了自家的王牌偵察船，還有一大堆飛機(jī)，早早地就在預(yù)定海域等著了。

除了美國，那是誰都想來湊個(gè)熱鬧。日本、澳大利亞、新西蘭，這幾個(gè)國家的軍艦和飛機(jī)，就像聞到了腥味的貓，一股腦地全湊了過來。

特別是澳大利亞和新西蘭，仗著自己離得近，那是真不把自己當(dāng)外人。

02

艦隊(duì)剛出家門口，就像捅了馬蜂窩。

那是1980年的5月，海面上風(fēng)浪不小。咱們的艦隊(duì)剛一過第一島鏈，美國、日本的偵察機(jī)就像蒼蠅一樣圍上來了。

要是光看也就算了，公海嘛，誰都能走。但接下來這幫人的操作，那是真沒把咱們放在眼里。

特別是到了預(yù)定海域后，澳大利亞和新西蘭的飛機(jī)也來湊熱鬧。這幫家伙欺負(fù)咱們當(dāng)時(shí)的防空手段少，那飛機(jī)飛得叫一個(gè)低。

有多低？

據(jù)當(dāng)時(shí)在甲板上的老兵說，抬頭一看，連飛機(jī)肚子上的鉚釘都數(shù)得清清楚楚。

更氣人的是，那些直升機(jī)直接懸停在咱們船頭頂上。艙門大開著，幾個(gè)洋人扛著攝像機(jī)，就那么大大咧咧地坐在艙門口，兩條腿懸在半空中晃蕩。

那架勢，不像是在搞軍事偵察，倒像是在逛動(dòng)物園看猴子。

那時(shí)候咱船上的戰(zhàn)士們氣得牙癢癢，恨不得拿槍給它捅下來。但上頭有死命令：除了核心數(shù)據(jù)艙，其他時(shí)候絕不能開第一槍。

咱是來干大事的，不能因小失大。

除了天上的，海面上也不消停。好幾十艘外國軍艦把咱們的作業(yè)區(qū)圍了個(gè)水泄不通。你想干活？連個(gè)轉(zhuǎn)身的地方都沒有。

其中有一艘澳大利亞的船，那是真的“鐵頭娃”，怎么喊話都不走，就在你航線上堵著。

那船長估計(jì)是覺得咱們不敢撞他，就在那兒耍無賴。

咱們的驅(qū)逐艦最后實(shí)在沒招了，直接開足馬力壓過去，擺出一副“你不走咱就撞”的架勢，對方這才罵罵咧咧地讓開條路。

這種挑釁，不僅僅是軍事上的，更是心理上的。他們就是想看你出丑，想看你任務(wù)失敗。

那時(shí)候咱們的船員，很多都是第一次出遠(yuǎn)海。暈船暈得膽汁都吐出來了，還得堅(jiān)守崗位。

赤道附近的太陽毒啊，甲板上溫度能烤熟雞蛋。艙室里更是像蒸籠一樣，那時(shí)候咱們的船可沒有現(xiàn)在這么好的空調(diào)系統(tǒng)。

戰(zhàn)士們一個(gè)個(gè)光著膀子，汗流浹背地干活?？粗饷婺切┭笕嗽跊隹斓娘w機(jī)里對著咱們指指點(diǎn)點(diǎn)，那心里能好受嗎？

不好受也得受。為了國家，這點(diǎn)委屈算個(gè)啥。

而且，更嚴(yán)峻的考驗(yàn)還在后面。

美國人這次可是有備而來。他們派出的不僅僅是偵察機(jī)，還有專門的打撈船和潛水員。

他們的算盤打得很精：等你導(dǎo)彈一打過來，數(shù)據(jù)艙一落水，我們就憑著先進(jìn)的裝備和速度，搶在你前面把東西撈走。

這要是真讓他們得逞了，咱們這就不僅僅是丟人的問題了，那是國家機(jī)密泄露的大事故。

所以，這不僅僅是一次試驗(yàn)，更是一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭。

03

時(shí)間一天天過去，距離預(yù)定的發(fā)射窗口越來越近。

美國人也不是傻子，他們雖然不知道具體哪天打，但看咱們這陣勢，也猜了個(gè)八九不離十。他們那幾艘裝滿電子設(shè)備的船，就像螞蝗一樣死死咬住咱們的測量船。

咱們要是這時(shí)候打，數(shù)據(jù)艙一落水，美國人的直升機(jī)憑借速度優(yōu)勢，極有可能比我們先搶到。

畢竟，那時(shí)候咱們的直升機(jī)技術(shù)，跟美國人比起來，那差距不是一星半點(diǎn)。

那時(shí)候咱們的主力艦載直升機(jī)是“超黃蜂”，雖然性能也不錯(cuò)，但跟美軍那武裝到牙齒的黑鷹、海王比起來，靈活性和速度上還是吃了虧。

而且，咱們的飛行員缺乏海上作業(yè)經(jīng)驗(yàn)。在風(fēng)浪這么大的太平洋上懸停打撈，那簡直就是在刀尖上跳舞。

咋辦？硬拼肯定吃虧。

咱們指揮部這時(shí)候玩了一招絕的——調(diào)虎離山。

5月17號晚上，就在大家伙都以為要進(jìn)入一級戰(zhàn)備的時(shí)候，中國艦隊(duì)突然動(dòng)了。

但不是去布防，而是掉轉(zhuǎn)船頭，加速撤離預(yù)定海域。

這下輪到這幫跟蹤的外國艦隊(duì)傻眼了。

怎么個(gè)意思？不打了？還是換地方了？

不管咱們干啥，他們反正得跟著。于是，漆黑的太平洋上出現(xiàn)了滑稽的一幕：中國船隊(duì)在前面跑，后面跟著一長串各國的軍艦，呼啦啦全跑偏了。

這一夜，就是在跟他們耗油。

那些外國船長估計(jì)都在罵娘，這大半夜的，跟著中國人在大海上兜圈子，圖個(gè)啥？

等到5月18日凌晨，這幫跟屁蟲都要準(zhǔn)備睡覺的時(shí)候，中國艦隊(duì)突然來了個(gè)急剎車，全體掉頭，全速殺回預(yù)定靶區(qū)！

這就是打了個(gè)時(shí)間差。

等那些外國船反應(yīng)過來再想跟上來時(shí)，咱們已經(jīng)在靶區(qū)周圍布下了三層鐵桶陣。

最核心的落點(diǎn)區(qū)域，咱們的護(hù)衛(wèi)艦已經(jīng)把口子扎緊了，一只蒼蠅也別想飛進(jìn)去。

但這還不夠。

為了確保萬無一失，咱們還專門安排了幾艘船在外圍佯動(dòng)，繼續(xù)迷惑敵人。

這一套組合拳下來，把那些外國艦隊(duì)搞得暈頭轉(zhuǎn)向。等他們回過神來，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)被擋在了幾海里之外。

這時(shí)候，他們再想硬闖，那就得掂量掂量后果了。

畢竟，這是中國海軍的防線。雖然裝備不如你，但那股子拼命的勁頭，那是誰都怕的。

咱們的戰(zhàn)士們早就做好了準(zhǔn)備，只要有人敢越雷池一步，那就沒什么好客氣的。

那一刻，整個(gè)靶區(qū)海域，氣氛緊張到了極點(diǎn)?？諝庵蟹路鸲紡浡鹚幬?。

所有人的眼睛都盯著遠(yuǎn)方的天空，等待著那個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)刻。

04

1980年5月18日，上午10點(diǎn)。

遠(yuǎn)在萬里之外的西北大漠，一聲令下，那個(gè)名叫“東風(fēng)5號”的大家伙拔地而起。

這邊的艦隊(duì)指揮室里，空氣安靜得能聽見心跳聲。雖然船都在海上，但所有人的心都懸在半空。

這枚導(dǎo)彈要在天上飛30分鐘，跨越赤道，飛行9000多公里。哪怕偏了一點(diǎn)點(diǎn)，這十幾年的努力就全完了。

那時(shí)候咱們沒有衛(wèi)星導(dǎo)航，全靠地面雷達(dá)和船上的測量設(shè)備接力跟蹤。

每一秒鐘，都是對咱們技術(shù)實(shí)力的巨大考驗(yàn)。

“雷達(dá)發(fā)現(xiàn)目標(biāo)！”

大概半小時(shí)后，測量船上的雷達(dá)捕捉到了信號。那個(gè)小亮點(diǎn)，正在以極高的速度向地球砸來。

緊接著，所有人這輩子都忘不了的一幕出現(xiàn)了。

一個(gè)火球穿破云層，帶著雷霆萬鈞的氣勢，狠狠地砸進(jìn)了太平洋。

“轟！”

海面上瞬間騰起了一根200多米高的巨大水柱，那顏色白的耀眼，就像是大海里突然長出了一座塔。

那聲巨響，不僅僅是導(dǎo)彈入水的聲音，更是中國向世界發(fā)出的一聲吶喊。

但現(xiàn)在不是看熱鬧的時(shí)候，真正的戰(zhàn)斗才剛剛開始。

彈頭入水的同時(shí)，數(shù)據(jù)艙分離了出來，依靠降落傘飄落在海面上。

為了方便尋找，數(shù)據(jù)艙釋放了染色劑，把周圍一大片海水都染成了翠綠色。

那片綠色，在藍(lán)色的海面上顯得格外扎眼。

“快！搶在老美前面！”

咱們的打撈直升機(jī)早就升空等著了，飛行員那是真玩命。

要知道那時(shí)候海上云層很低，還有濃霧。按照飛行條例，這種天氣是不能飛的。

但咱們的飛行員管不了那么多，直接穿云破霧，硬是盲飛到了落點(diǎn)上空。

他們心里只有一個(gè)念頭：就算是把命搭上，也不能讓數(shù)據(jù)艙落到美國人手里。

這時(shí)候，海況非常惡劣。浪高有好幾米，直升機(jī)在空中被風(fēng)吹得直晃悠。

飛行員死死地握住操縱桿，眼睛瞪得大大的，搜尋著海面上的目標(biāo)。

“看到了！在那兒！”

有人指著海面上那片綠色的區(qū)域大喊。

直升機(jī)立刻壓低高度，向著目標(biāo)沖了過去。

05

就在咱們直升機(jī)到達(dá)的一瞬間，美國人的兩架直升機(jī)也到了。

這幫家伙是真的快。

雖然咱們布防了，但擋得住船擋不住飛機(jī)。那兩架美軍直升機(jī)依仗性能好，直接飛到了數(shù)據(jù)艙正上方。

形勢瞬間變得極度危險(xiǎn)。

美軍飛機(jī)的螺旋槳卷起巨大的氣浪，把下面的數(shù)據(jù)艙吹得在浪里亂滾。

他們還在旁邊扔下了聲納浮標(biāo)，這擺明了就是想搶東西，或者是想搞破壞。

當(dāng)時(shí)咱們的直升機(jī)距離海面只有30米，美軍的就在頭頂50米處盤旋。

這是一種無聲的壓迫。只要咱們稍微慢一點(diǎn)，或者是潛水員手抖一下，這數(shù)據(jù)艙可能就被美軍用吊鉤掛走了。

美軍飛行員仗著裝備好，還在那兒故意壓低高度，試圖用氣流把咱們的直升機(jī)逼走。

這簡直就是赤裸裸的流氓行徑！

“下！”

咱們的潛水員沒有任何猶豫，艙門一開，直接跳進(jìn)了那片綠色的海水中。

那幾分鐘，對于現(xiàn)場所有人來說，比幾年都要漫長。

海浪很大，數(shù)據(jù)艙又是個(gè)圓滾滾的球，加上美軍直升機(jī)在上面搗亂，氣流攪得水面根本不平穩(wěn)。

潛水員在水里拼命撲騰，一邊要對抗風(fēng)浪，一邊要防著頭頂上美國人使壞。他必須要在最短的時(shí)間內(nèi)，把鋼纜扣在數(shù)據(jù)艙的吊環(huán)上。

要是扣不上，或者扣晚了，這東西一沉底，那就是大海撈針。

那時(shí)候，海水里的潛水員幾乎什么都看不見，全靠手感去摸那個(gè)吊環(huán)。

一秒，兩秒……

每一秒鐘都像是在割肉。

船上的戰(zhàn)友們都屏住了呼吸，拳頭捏得死死的，指甲都嵌進(jìn)了肉里。

終于，潛水員的手抓住了吊環(huán)！咔嚓一聲，鎖死！

“起吊！”

直升機(jī)引擎轟鳴，鋼纜瞬間繃直。那個(gè)承載著中國尊嚴(yán)的銀色圓球，緩緩離開了水面。

從潛水員入水，到數(shù)據(jù)艙出水，全程只用了5分20秒。

看到東西已經(jīng)被咱們撈起來了，頭頂上的美軍飛行員估計(jì)也是傻眼了。

他們可能沒想通，這幫中國人的裝備明明不如自己，怎么動(dòng)作能這么快？

咱們的直升機(jī)帶著數(shù)據(jù)艙頭也不回地往母艦飛。

這時(shí)候，搞笑的一幕來了。

既然來都來了，總不能空手回去吧？美國人也是講究“賊不走空”。

看著咱們走了，美軍直升機(jī)也放下了他們的潛水員。那哥們在海里撲騰了半天，最后實(shí)在是沒東西可撈了。

你說他撈了啥？

他還真撈了點(diǎn)東西上來——他拿個(gè)桶，灌了一桶被染綠的海水，然后被直升機(jī)吊了上去。

這就是當(dāng)時(shí)世界最強(qiáng)海軍，在那天唯一的戰(zhàn)利品。

這事兒要是說出去，估計(jì)能讓人笑掉大牙。堂堂美軍，興師動(dòng)眾地跑過來，最后就為了打一桶海水回去做紀(jì)念？

數(shù)據(jù)艙一上船，整個(gè)艦隊(duì)都沸騰了。

那不僅僅是一個(gè)鐵球，那是咱們國家的“殺手锏”。有了這組數(shù)據(jù)，咱們的洲際導(dǎo)彈才算是真正成了氣候。

這意味著，從今往后，不管是誰，想要對中國搞核訛詐，那得先掂量掂量自己能不能扛得住這枚飛躍萬里的“東風(fēng)”。

回程的路上，那些外國軍艦還是不死心，有的還想上來碰瓷。但這時(shí)候咱們的心態(tài)已經(jīng)完全變了。

來的時(shí)候是背水一戰(zhàn)，回去的時(shí)候那是凱旋而歸。

這就是1980年的那場海上交鋒。沒有炮火連天，但驚心動(dòng)魄的程度一點(diǎn)都不比打仗差。

咱們靠著幾艘老舊的軍艦，愣是在強(qiáng)敵環(huán)伺的太平洋上，把咱們的國之重器給搶了回來。

那個(gè)美軍撈走的綠水桶，后來也不知道放哪兒了。不過那一桶水，大概也就是他們在那片海域留下的最后一點(diǎn)念想了。

有時(shí)候想想，歷史就是這么有意思。你手里有硬貨，腰桿子才直。

那桶綠水，咱們沒要，送他們了。反正咱們要的真理，已經(jīng)握在手里了。