前言

都說(shuō)雅俗共賞，可偏偏德云社班主郭德綱，幾十年來(lái)常因相聲里的“俗”與“雅”陷入爭(zhēng)議。

從早年被批“市井氣太重”，到如今因新作品引發(fā)監(jiān)管約談。

他似乎始終走在藝術(shù)表達(dá)的爭(zhēng)議風(fēng)口。

而前不久的一場(chǎng)約談風(fēng)波，更是將郭德綱和德云社推上了輿論的風(fēng)口浪尖。

就連業(yè)內(nèi)都在猜測(cè)這場(chǎng)風(fēng)波會(huì)如何收?qǐng)觥?/p>

但誰(shuí)也沒(méi)料到，僅過(guò)了5天時(shí)間，郭德綱就因一個(gè)的舉動(dòng)就實(shí)現(xiàn)了口碑逆轉(zhuǎn)。

風(fēng)波突襲

相聲圈一直有句老話：“臺(tái)上不分大小，臺(tái)下規(guī)矩最大。”偏偏這一回，輪到郭德綱自己親身體驗(yàn)什么叫“臺(tái)下規(guī)矩”。

十一月底，北京展覽館劇場(chǎng)那場(chǎng)《藝高人膽小》的專(zhuān)場(chǎng)，本來(lái)是德云社年底最熱鬧的場(chǎng)子之一，現(xiàn)場(chǎng)笑聲一個(gè)接一個(gè)，觀眾都覺(jué)得這一年算是畫(huà)上了圓滿的句號(hào)。

誰(shuí)能想到，熱鬧散場(chǎng)不過(guò)幾天，一封實(shí)名舉報(bào)就像精準(zhǔn)制導(dǎo)導(dǎo)彈一樣飛到了官方平臺(tái)，帶著濃濃的“弄不好就讓你翻車(chē)”的架勢(shì)。

這封舉報(bào)信不是那種隨便敲兩句的情緒宣泄，而是把現(xiàn)場(chǎng)時(shí)間、段子內(nèi)容、甚至包袱的細(xì)節(jié)都扒了個(gè)底朝天。

理發(fā)師“小杰”的諧音梗被說(shuō)成擦邊球，把“藝術(shù)處”開(kāi)玩笑叫成“畜類(lèi)”被認(rèn)定是辱罵單位，三十年前曲藝圈外行指導(dǎo)內(nèi)行的段子被說(shuō)成影射國(guó)營(yíng)院團(tuán)，總之字字都在往“惡意”“低俗”“挑戰(zhàn)底線”這些方向靠。

舉報(bào)者顯然是奔著把事搞大的節(jié)奏來(lái)的，一點(diǎn)余地都沒(méi)留。

這事發(fā)酵得飛快，12月5日文旅局直接發(fā)出約談要求，德云社年底的喜悅被一盆冷水澆得透心涼。

官方的意思很明確：批評(píng)教育、整改臺(tái)詞、敏感內(nèi)容必須刪掉，緊接著中國(guó)曲協(xié)又來(lái)補(bǔ)刀，把這事拔高成“維護(hù)行業(yè)生態(tài)”。

那幾天，吃瓜群眾覺(jué)得好戲開(kāi)場(chǎng)了，同行們看著也替郭德綱捏把汗。畢竟這年頭一旦沾上“低俗”“三俗”之類(lèi)帽子，說(shuō)重不重、說(shuō)輕不輕，但真要處理起來(lái)夠讓任何文娛從業(yè)者喝一壺。

按理說(shuō)，這回遇到這種官面發(fā)聲，郭德綱大概率要么沉默，要么發(fā)個(gè)云里霧里的微博暗示自己穩(wěn)得很。

結(jié)果所有人盯著西城文旅局那句“具體情況暫不提供”時(shí)，他卻偏偏來(lái)了一招誰(shuí)都想不到的操作：不談風(fēng)波，不談爭(zhēng)議，反手寫(xiě)了一篇跟這事八竿子打不著的長(zhǎng)文：《煙火里的家教，訓(xùn)子札記》。

誰(shuí)能想到，就是這一篇看似“跑題”的文章，在五天之內(nèi)硬生生把他從被罵的泥潭里拉了出來(lái)。

家教文章炸了鍋

郭德綱的那篇家教長(zhǎng)文，一字沒(méi)提舉報(bào)，也沒(méi)替自己解釋?zhuān)褪悄敲雌狡降f(shuō)自己怎么教孩子，卻像一記悶棍敲在了大眾心里，讓原本的輿論風(fēng)向來(lái)了個(gè)急剎車(chē)。

說(shuō)到底，文章能起作用，不是因?yàn)楣戮V的文筆，而是因?yàn)樗慕甜B(yǎng)理念背后站著一個(gè)“活樣本”：郭麒麟。

郭麒麟在娛樂(lè)圈里屬于那種越看越順眼的年輕人，不靠炒作、不靠爆點(diǎn)，只靠行為舉止把大家折服。

他身上那種講究分寸、顧及別人、懂得讓場(chǎng)的老派教養(yǎng)，在這個(gè)到處都是“情緒消費(fèi)” 的時(shí)代顯得特別稀罕。

錄綜藝有人受傷不能玩項(xiàng)目，他能立刻不計(jì)較名額，陪在旁邊照顧一整個(gè)下午，跟不吃豬肉的嘉賓一起吃飯，他能不聲不響把帶肉的菜自己端走，當(dāng)伴郎面對(duì)長(zhǎng)輩起哄編相聲，他既沒(méi)搶新人風(fēng)頭，也沒(méi)讓場(chǎng)面冷下來(lái)，三五句就讓大家都下了臺(tái)。

這些事本來(lái)都是觀眾口口相傳的小細(xì)節(jié)，但和郭德綱那篇家教文章一對(duì)照，就像找到了源頭。

文章里反復(fù)說(shuō)的“孩子要管，小樹(shù)要砍”“規(guī)矩越早立越好”，都能在郭麒麟身上看見(jiàn)具體的樣子。

最典型的一件事，就是他剛退學(xué)那會(huì)兒在臺(tái)上表現(xiàn)糟糕，換普通家長(zhǎng)可能給孩子寬心話，郭德綱倒好，直接公開(kāi)批評(píng)兒子“愚鈍”，要求他向觀眾道歉：這換別人可能覺(jué)得狠，可結(jié)果就是郭麒麟從那之后每走一步都穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

再看看文章里寫(xiě)的日常家規(guī)：吃飯必須等長(zhǎng)輩先動(dòng)筷子、家里來(lái)人自己必須離座讓位、小時(shí)候蹲樓梯吃剩菜、跟著父親給爺爺通電話時(shí)必須站直聽(tīng)著、下樓遇到保安有水果就要分一份……這些聽(tīng)起來(lái)老派、有點(diǎn)苛刻的規(guī)矩，卻把一個(gè)孩子打磨成了現(xiàn)在被眾人稱(chēng)贊的“人間清風(fēng)”。

大眾這才突然意識(shí)到：原來(lái)那個(gè)臺(tái)上能說(shuō)“損包袱”的郭德綱，臺(tái)下居然是個(gè)把“規(guī)矩”“家教”“德行”當(dāng)回事的人。

一個(gè)能把兒子教得這么好的父親，心里的那桿秤也許真的一直是正的，至于臺(tái)上那些偶爾惹爭(zhēng)議的包袱，其實(shí)就是圖個(gè)笑聲、混口飯吃的“佐料”。

這一瞬間，大眾對(duì)德云社段子“低俗”的抵觸一下子軟了下來(lái)。

風(fēng)向能反轉(zhuǎn)，是因?yàn)楣姷谝淮慰匆?jiàn)了“臺(tái)上嘻嘻哈哈、臺(tái)下嚴(yán)父如山”的真實(shí)反差。

原來(lái)相聲演員在舞臺(tái)上可以粗俗一點(diǎn)、夸張一點(diǎn)，但生活里依舊能守住做人最基本的底線。

郭德綱沒(méi)有解釋一句，卻把最能打動(dòng)人的證據(jù)擺在臉上：你看，我把孩子教成這樣，你們覺(jué)得我會(huì)真的毫無(wú)底線嗎？

輿論從那一刻開(kāi)始，徹底反轉(zhuǎn)！

“私德”撐住了德云社

這場(chǎng)從舉報(bào)到反轉(zhuǎn)只用了五天，看上去像一次高明的危機(jī)公關(guān)，其實(shí)本質(zhì)是公眾在一次次對(duì)比后得出一個(gè)樸素的判斷：藝人臺(tái)上可以“俗”，但做人不能“壞”。

郭德綱沒(méi)去抬杠哪句臺(tái)詞是不是影射，也沒(méi)解釋哪句包袱是不是無(wú)心之失，而是用家教證明自己從來(lái)沒(méi)忘記“德”這個(gè)字。

那篇文章和十年前他給郭麒麟寫(xiě)的家書(shū)有著一脈相承的味道。

“但行好事，莫問(wèn)前程”“有人夸你別信，有人罵你別聽(tīng)”，這些話當(dāng)年很多人當(dāng)雞湯看，現(xiàn)在再讀，發(fā)現(xiàn)父子倆是真的照著做了十年，無(wú)論在舞臺(tái)上還是生活里都沒(méi)偏。

一個(gè)人能把自己的孩子教成那樣，比任何公關(guān)稿都更有說(shuō)服力。

大眾為什么會(huì)改口？原因其實(shí)很簡(jiǎn)單：公共藝術(shù)講尺度，但判斷一個(gè)藝人到底值不值得原諒，往往看的是他私底下的“人品”。

之前的爭(zhēng)議，是在討論相聲的界限，反轉(zhuǎn)后的氛圍，是在衡量郭德綱本人有沒(méi)有惡意。

等大家看到他的家風(fēng)和郭麒麟的表現(xiàn)，就覺(jué)得一個(gè)這么在乎規(guī)矩的人，臺(tái)上偶爾糙一點(diǎn)也情有可原。

他不需要逐條解釋?zhuān)膊恍枰才鲇玻炎约骸白畛晒Φ淖髌贰睌[上臺(tái)面：不是《牡丹亭》《我要穿越》，而是郭麒麟。

那就是他最硬的底氣，也是德云社這十幾年能站住腳的根。

這事像一個(gè)無(wú)聲的回答：你們看到的德云社，不只是臺(tái)上那些逗貧的包袱，背后還有一套扎扎實(shí)實(shí)的做人道理在撐著。

臺(tái)上的“俗”也許還會(huì)被挑毛病，但臺(tái)下的“德”足以讓觀眾繼續(xù)選擇相信。

參考信源

郭德綱