李達(dá)當(dāng)時(shí)已七十四歲，自認(rèn)精力不及往昔。有人好奇，他為什么急著退？他的回答干脆：“部隊(duì)需要年輕人沖在前面，老同志應(yīng)早做準(zhǔn)備?！边@番話聽著質(zhì)樸，卻包含著他對(duì)崗位與責(zé)任的雙重考量。也正因?yàn)槿绱?，后?lái)中央“挽留”他時(shí)，他才會(huì)脫口而出那句意外的抱怨。

時(shí)間往前推七年。一九七二年八月，北戴河海風(fēng)正盛，療養(yǎng)院里忽然傳來(lái)電話鈴聲。李達(dá)拿起話筒，電話那端笑聲爽朗：“聽不出來(lái)？我是老葉。”一句“葉帥好”讓多年戰(zhàn)友情誼躍然耳畔。葉劍英關(guān)切問(wèn)病情，還直接切入主題：“身體行就回來(lái)幫忙，副總參謀長(zhǎng)的擔(dān)子得有人扛?！崩钸_(dá)當(dāng)即表態(tài)：“隨時(shí)待命?！?/p>

于是，當(dāng)年十月二十一日，毛主席批示任命，李達(dá)奉命進(jìn)總參。那正是全軍訓(xùn)練最艱難的階段，“文革”余波未平，許多科目停擺。李達(dá)沒(méi)等辦公室坐熱，就帶著作訓(xùn)圖紙奔赴各大軍區(qū)：白山黑水、戈壁湖畔、南國(guó)雨林，處處留下了那輛老舊吉普的車轍。

還不到半年，他同訓(xùn)練部門擬出一整套“三打三防”執(zhí)行細(xì)則——打坦克、打飛機(jī)、打空降，防坦克、防空降、防空襲。葉帥看了材料后說(shuō)：“敵人真來(lái)，是成群坦克壓境，咱們不能糊涂?！崩钸_(dá)干脆將圖紙鋪在地板上，和青年軍官挨個(gè)推演?！皵尘€在這，坦克群從這兩個(gè)骨干通路突進(jìn)，反坦克火力必須交叉覆蓋。”這種務(wù)實(shí)作風(fēng)，很快在部隊(duì)里引起共鳴。

一九七五年六月，他率兩百名總部和軍區(qū)骨干到沈陽(yáng)軍區(qū)觀摩防御演習(xí)。場(chǎng)面壯觀：幾十輛真坦克轟鳴而入，步兵團(tuán)隊(duì)協(xié)同多層反擊。演習(xí)后，李達(dá)沒(méi)有坐前排作報(bào)告，而是轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)戰(zhàn)壕，拍著一名排長(zhǎng)肩膀問(wèn)：“動(dòng)作卡在哪？說(shuō)出來(lái)?！迸砰L(zhǎng)憋了半天：“上將同志，主要是距離判斷還差點(diǎn)火候?！崩钸_(dá)笑著點(diǎn)頭：“行，這就說(shuō)明還得練?！?/p>

六十多歲的人，每年飛行列車次數(shù)超過(guò)許多青年軍官。他的秘書記錄，一九七四到一九七八年間，李達(dá)現(xiàn)場(chǎng)踏勘線路總里程近四萬(wàn)公里。那幾年，中國(guó)軍隊(duì)重新把“戰(zhàn)斗力”三個(gè)字刻進(jìn)日常。

然而年齡終將上來(lái)。一九七九年底，他眼見同批副總長(zhǎng)里自己最年邁，于是向常委會(huì)直接說(shuō)明：“我是老大哥，理應(yīng)帶頭退。”幾位戰(zhàn)友勸阻：“形勢(shì)依舊緊張，你再撐兩年?！彼麚u頭：“再撐，就要透支身體，工作會(huì)打折扣?！?/p>

中央慎重考慮，決定尊重其申請(qǐng)，但又不想失去這位經(jīng)驗(yàn)豐富的老參謀。于是，一九八〇年一月十一日，新的任命下達(dá)——中央軍委顧問(wèn)。消息剛送到家屬院，李達(dá)皺了眉：“顧問(wèn)位置太高了，給我個(gè)總參顧問(wèn)即可。”隨行干部沒(méi)料到他居然“抱怨”職務(wù)過(guò)高，只好解釋這是組織安排。李達(dá)仍堅(jiān)持：“我不圖虛名，只想干實(shí)事。”但最終還是服從決定。

卸任后，他并未真閑。總參一有重大課題，都會(huì)給他遞信：“老首長(zhǎng)，明天上午能來(lái)聽個(gè)匯報(bào)嗎？”李達(dá)總是爽快答應(yīng)，從不讓小車空跑。去邊防勘察依舊是心頭好，他對(duì)照地形圖指給基層指揮員看某處暗溝：“敵人若迂回，就走這兒。”有人提醒：“您別再坐敞篷吉普進(jìn)荒漠了，危險(xiǎn)?！崩钸_(dá)擺手：“路線熟得很，再說(shuō)有年輕人盯著?！?/p>

敏銳的戰(zhàn)略眼光也沒(méi)有遲鈍。一九八一年，他提出東南沿海需提前儲(chǔ)備反登陸障礙工事。數(shù)月后，軍委采納并下發(fā)文件。張震后來(lái)評(píng)價(jià)：“李達(dá)對(duì)國(guó)際形勢(shì)判斷準(zhǔn)確，為制定積極防御戰(zhàn)略作出實(shí)績(jī)。”

除了軍務(wù)，他開始整理劉鄧大軍史料。李達(dá)常說(shuō)：“這支部隊(duì)沒(méi)有副司令員，沒(méi)有副參謀長(zhǎng)，歷史斷檔不能拖?！彼⒁?guī)矩：材料必須核檔，優(yōu)缺點(diǎn)都如實(shí)寫。有人勸他輕松點(diǎn)，他擺擺手：“錯(cuò)一個(gè)細(xì)節(jié)，戰(zhàn)友們?cè)诘叵虏淮饝?yīng)?！备遄痈牡降谒陌?，他才勉強(qiáng)點(diǎn)頭。

一九八五年夏，李達(dá)因積勞住院。醫(yī)生驚訝地發(fā)現(xiàn)病床旁堆滿了報(bào)紙、文件和地圖。護(hù)士提醒：“您先休息?！彼畔聢?bào)紙：“放心，眼睛不累?！?/p>

一九九三年七月十二日十九時(shí)十分，李達(dá)因病醫(yī)治無(wú)效逝世，享年八十九歲。治喪期間，軍委遲遲未敲定悼詞開頭，最終確認(rèn)“功勛卓著的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、軍事家”十二個(gè)字。幾位老戰(zhàn)友私下議論：“老李若在，肯定又要嫌‘職務(wù)太高’?！?/p>

李達(dá)一生位置不少，頭銜也多，可他始終把自己當(dāng)“老參謀”。正因?yàn)槿绱耍?dāng)組織安排顧問(wèn)時(shí)，他才會(huì)略帶抱怨——名位太高，難以匹配心中那份樸素的兵味兒。

2