“60天之內(nèi)必須離開(kāi)，否則永遠(yuǎn)不能再進(jìn)入美國(guó)?！?/p>

這是美國(guó)國(guó)土安全部在12月12日發(fā)出的一道行政令，對(duì)象為5000多埃塞俄比亞難民，他們之前擁有美國(guó)政府頒發(fā)的臨時(shí)保護(hù)身份，現(xiàn)在這張“保護(hù)令”已經(jīng)被當(dāng)場(chǎng)撕毀。

這不是一個(gè)模糊的政策信號(hào)，而是一條被寫(xiě)入了《聯(lián)邦公報(bào)》中的明確時(shí)間表。

埃塞俄比亞TPS身份將于2026年2月13日23時(shí)59分到期，從那一刻起，身份失效，合法居留也不再可能。

對(duì)當(dāng)事人而言，真正的倒計(jì)時(shí)并不是從2026年才開(kāi)始的，而是從現(xiàn)在起算的。

根據(jù)聯(lián)邦統(tǒng)計(jì)，到1月為止，美國(guó)境內(nèi)共有5001名已經(jīng)獲得批準(zhǔn)的埃塞TPS持有者，還有263份申請(qǐng)正在等待審批。這些人不是非法越境者，而是依照美國(guó)法律程序可以留下、工作、納稅、生活的人。

他們中的一些人已經(jīng)在美工作多年，孩子也在美上學(xué)，有房租、車(chē)貸、醫(yī)療賬單需要支付。TPS身份本來(lái)就是他們?cè)诿绹?guó)站住腳跟的唯一法律依靠?，F(xiàn)在支點(diǎn)被拿走了。

國(guó)土安全部給出的理由是：埃塞俄比亞的安全狀況已經(jīng)好轉(zhuǎn)，不再符合TPS的要求?！?/strong>

而美國(guó)國(guó)務(wù)院官網(wǎng)上的關(guān)于埃塞俄比亞的旅行警告仍然有效，警告內(nèi)容很直接：當(dāng)?shù)赜辛阈堑谋┝?、?nèi)亂、恐怖襲擊以及人質(zhì)綁架的情況。

多個(gè)地區(qū)被列為“避免前往區(qū)域”，并且有一句話冷冰冰地寫(xiě)著，如果局勢(shì)惡化，美國(guó)使領(lǐng)館將無(wú)法提供撤離幫助。

也就是說(shuō)美國(guó)政府一方面對(duì)難民說(shuō)：你們可以回去了；另一方面又警告本國(guó)居民：最好不要去，出了事我們也不管。

從制度層面來(lái)講，美國(guó)有一套完整的流程。根據(jù)《移民和國(guó)籍法》的規(guī)定，國(guó)土安全部必須在TPS失效前60天對(duì)被指定國(guó)家進(jìn)行重新審核，以決定是否繼續(xù)生效，而該程序本身并不違法。

但是評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)都在行政管理部門(mén)手里，哪些地方屬于“安全區(qū)”，哪些沖突被視作“局部事件”，哪些風(fēng)險(xiǎn)可以被忽略，都沒(méi)有公開(kāi)透明的量化說(shuō)明。

就連聯(lián)邦公報(bào)本身也在附帶說(shuō)明中表示：“埃塞俄比亞部分地方仍有零星暴力事件?！?/p>

現(xiàn)實(shí)當(dāng)中這項(xiàng)政策的影響很直接，在接下來(lái)的60天里，這5000多人仍然可以合法地工作，因?yàn)樗麄兊木蜆I(yè)許可證會(huì)自動(dòng)延長(zhǎng)到2026年2月13日。

但是到了一定時(shí)間身份就作廢了，昨天還正常上班的人今天就有可能被列入執(zhí)法黑名單。

國(guó)土安全部的態(tài)度十分明確，一旦進(jìn)入執(zhí)法階段，被強(qiáng)制驅(qū)逐的人，可能會(huì)永久失去再次進(jìn)入美國(guó)的權(quán)利。為了降低阻力，政府還出臺(tái)了所謂的人道方案，自愿離境的人可以得到免費(fèi)機(jī)票以及一千美元的現(xiàn)金補(bǔ)貼。

這筆錢(qián)聽(tīng)上去像是賠償，實(shí)際上更像是一枚硬幣。它買(mǎi)不到安全，也換不回時(shí)間，只是用來(lái)降低反抗的成本。

這次驅(qū)逐并不是孤立事件，自從特朗普重新執(zhí)掌白宮之后，臨時(shí)保護(hù)身份被取消幾乎成了固定的一條途徑。

海地、委內(nèi)瑞拉、索馬里、尼加拉瓜等國(guó)家的難民庇護(hù)權(quán)相繼被取消。目標(biāo)很清晰，就是減少至少一百萬(wàn)合法移民的安全余地。

法律語(yǔ)言越來(lái)越技術(shù)化，人道考量越來(lái)越被邊緣化，最扎眼的就是另外一件事情同時(shí)發(fā)生。

在非洲黑人難民被要求“趕快離開(kāi)”的時(shí)候，美國(guó)政府悄悄地啟動(dòng)了南非白人阿非利卡人的難民安置計(jì)劃，理由是他們?cè)谀戏鞘艿搅朔N族歧視。

而該說(shuō)法已經(jīng)被南非政府正式否認(rèn)，就連部分阿非利卡人社群組織也公開(kāi)表明沒(méi)有系統(tǒng)性的迫害，但是這并沒(méi)有影響到美國(guó)政策的推行。

相比之下，標(biāo)準(zhǔn)就顯得很明確了。

英國(guó)都柏林大學(xué)移民研究學(xué)者盧卡斯認(rèn)為：規(guī)則并不存在，只是對(duì)于某些人嚴(yán)格實(shí)行?！?/strong>

過(guò)去兩周里，他在公開(kāi)講話中多次提到批評(píng)索馬里移民群體，還把移民執(zhí)法人數(shù)增加到明尼蘇達(dá)州，使社會(huì)氣氛變得十分緊張。

埃塞俄比亞難民，在這樣的政治環(huán)境下，被當(dāng)作清理的對(duì)象。

目前有多州正在對(duì)TPS終止決定提出法律挑戰(zhàn)，有些法院已經(jīng)就程序問(wèn)題發(fā)布了臨時(shí)禁令。但是這些司法行動(dòng)更多的只是拖延，并不能改變現(xiàn)狀。

60天，并不算長(zhǎng)，但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠用來(lái)重建身份、轉(zhuǎn)軌簽證、搬家、安排未來(lái)。他們不得不在很短的時(shí)間內(nèi)做出人生的選擇，而選擇的另一端是美國(guó)政府自己都不敢保證安全的國(guó)家。