1863年的忠王府里，李秀成看著案邊那堆封王詔書(shū)，抬手按了按眉心，天京來(lái)的指令一口氣點(diǎn)到十七人，兵力卻只剩二十多萬(wàn)，屋外的雪片落在臺(tái)階邊，里屋有人進(jìn)來(lái)回報(bào)，常州那邊動(dòng)手了，“護(hù)王”陳坤書(shū)和“納王”郜永寬捅到刀尖上，爭(zhēng)的是名號(hào)也是指揮權(quán)，紙面上的王越來(lái)越多，營(yíng)里的人心越發(fā)松散，李秀成把諫言呈上去，句子里把“濫封王爵”點(diǎn)得清楚，屋里只聽(tīng)得到筆尖刮紙的聲響。

視線往遠(yuǎn)處拉，時(shí)間跨過(guò)一個(gè)世紀(jì)，地圖換到中南半島，柬埔寨軍中的數(shù)字?jǐn)[出一條線，現(xiàn)役十萬(wàn)人，在冊(cè)將軍三千七百余，平均一位將軍手里不過(guò)三十人，這規(guī)模像個(gè)排，街坊里的人聽(tīng)了皺眉，軍營(yíng)里的人也跟著嘆氣，掛在肩上的星多，真正帶隊(duì)的少，“三十兵一將”這句在報(bào)紙標(biāo)題上反復(fù)出現(xiàn)。

回到起點(diǎn)，1851年金田舉起旗，王爵只封五位，東王楊秀清、西王蕭朝貴等人把位置坐穩(wěn)，王爵在那會(huì)兒是頂層的象征，權(quán)力和榮耀擰在一起，含金量足，隊(duì)伍從廣西往外突圍，山路泥濘，城墻加固，楊秀清站在工地上說(shuō)話，蕭朝貴帶著前鋒從壕溝里掠過(guò)去，王與士兵一塊吃苦，營(yíng)心緊，旗面正。

節(jié)點(diǎn)拐在1856年，天京事變把桌面掀翻，楊秀清、韋昌輝這些核心人物倒下，洪秀全對(duì)異姓再無(wú)托付，轉(zhuǎn)手就把宗室大規(guī)模往上封，1860年后的動(dòng)靜更大，軍餉緊，人心散，他把王爵拿成籌碼，帶兵來(lái)投的給，出糧助餉的給，市面上甚至傳出“百兩白銀換列王”的說(shuō)法，名號(hào)被明碼標(biāo)價(jià)，牌子越發(fā)輕，英籍傳教士慕維廉在書(shū)里寫過(guò)見(jiàn)聞，天京街口看見(jiàn)一位穿著王服的人和攤販討價(jià)，還說(shuō)此人原是糧房小吏，供了十擔(dān)稻米便被封成“養(yǎng)王”，他在頁(yè)邊點(diǎn)評(píng)，“王爵之濫，多于市井之役”，一句話把分寸拉到底。

指揮一線就開(kāi)始打顫，1863年的蘇州圍戰(zhàn)，城內(nèi)部隊(duì)分別聽(tīng)納王、慕王、護(hù)王等八位王的號(hào)令，旗號(hào)各自為營(yíng)，墻頭之上并肩站，心里卻分成幾攤，李鴻章抓住這個(gè)縫，化整為零地壓過(guò)來(lái)，郜永寬等四王反手把譚紹光砍了獻(xiàn)城，城外的“潮王”黃子隆因?yàn)榕f怨不肯合兵，嘴上說(shuō)“兵微將寡”，腳下釘在原地，城門終究沒(méi)守住。

這時(shí)的太平軍，二十多萬(wàn)被兩千七百余個(gè)王爵切成許多獨(dú)立口袋，每個(gè)口袋自己顧自己，中央的繩子拴不住，李秀成突圍途中寫信去找“紀(jì)王”黃金愛(ài)，回信只有一句“麾下三百，自保不暇”，援手?jǐn)嗔?，逃路也就到頭，擒拿之后的局勢(shì)一路往下走。

鏡頭再移回柬埔寨，成因不同，戰(zhàn)火散去的年代要把人心安住，要把各路火力收入囊里，政府把軍銜當(dāng)成撫恤和整合的工具，“以軍銜換穩(wěn)定”這條路在戰(zhàn)后起了作用，掛上星就退一步，火并的苗頭壓下去，代價(jià)也在后面跟著，冗余將官的體量越滾越大，操練和行政擠在一處，效率下滑，頭銜多半只是榮譽(yù)，不少將軍并沒(méi)有實(shí)指揮權(quán)，平日里務(wù)農(nóng)，遇到禮儀場(chǎng)合穿上軍服亮個(gè)相，所謂的“麾下士兵”就近叫來(lái)親族鄰里，隊(duì)形排出來(lái)，儀式完成收隊(duì)回家。

錢袋子的壓力比人更直接，國(guó)防預(yù)算緊，三千七百余位將軍的薪資福利按月結(jié)算，基層兵的待遇被擠壓，研究機(jī)構(gòu)的表格上寫著普通士兵月薪不到200美元，將軍則有數(shù)千，這條差距橫在營(yíng)門口，管理者要盯著情緒，要保住隊(duì)伍，穩(wěn)定擺在前面，現(xiàn)代化放在手上。

1864年夏，天京城破，洪天貴福在逃途中落網(wǎng)，口供里談到“父王所封之王甚眾，余名號(hào)多不能記”，有的人從未謀面，兩千七百余個(gè)名字散在戰(zhàn)地和史冊(cè)邊角，“濫封致亡”這句話傳到后來(lái)課堂，成了治理結(jié)構(gòu)的反面教材。

把線再往里擰，“爵位與實(shí)權(quán)深度綁定”這件事，才是破壞力來(lái)源，每封出一個(gè)王，就等于劃出一個(gè)小中心，戰(zhàn)場(chǎng)的復(fù)雜度隨之增長(zhǎng)，信息延遲，命令斷裂，合圍變成合不攏，柬埔寨這邊把頭銜從實(shí)權(quán)抽離，權(quán)在鏈條上，榮譽(yù)在臺(tái)面上，兩條路分開(kāi)走，沖擊減低，問(wèn)題改在行政冗余，磨損藏在日常。

史書(shū)里能找到回聲，西晉“八王之亂”，明末“勛貴冗濫”，權(quán)力象征一旦泛濫，價(jià)值被稀釋，象征的背后沒(méi)有約束，體系就開(kāi)始松垮，初勢(shì)再?gòu)?qiáng)也擋不住從內(nèi)部往外的崩，太平天國(guó)付出了整座政權(quán)的代價(jià)。

現(xiàn)實(shí)里有人動(dòng)手調(diào)賬，柬埔寨開(kāi)啟軍隊(duì)現(xiàn)代化改革，把榮譽(yù)頭銜做核銷，把實(shí)職崗位做精簡(jiǎn)，冗余的人數(shù)往下走，指揮鏈條往上收，阻力在那兒擺著，利益結(jié)構(gòu)很硬，步子還是往前挪，營(yíng)制逐步規(guī)整，避免把手再伸向太平天國(guó)那條老路。

眼光回到主題，“百兵一王”和“三十兵一將”不在比誰(shuí)更響亮，看的都是身后那套治理邏輯，太平天國(guó)把權(quán)力當(dāng)作廉價(jià)籌碼去換人心，合法性被一點(diǎn)點(diǎn)透支，柬埔寨在重建里采用安撫手段去壓動(dòng)蕩，副作用存在，穩(wěn)定也存在，兩個(gè)樣本彼此照面，研究的意義在差異里也在共同點(diǎn)里。

博物館的柜里擺著一份“封王名冊(cè)”，密密麻麻寫了兩千七百余個(gè)名字，旁邊的注記簡(jiǎn)短，“戰(zhàn)死”、“降清”、“失蹤”，紙頁(yè)發(fā)黃，字跡還在，摸得出來(lái)的規(guī)律很直白，授予權(quán)力符號(hào)要有敬畏，把權(quán)力當(dāng)工具去換取眼前，底座就會(huì)被慢慢蝕空。

柬埔寨的將官冗余在緩解，改革推進(jìn)，榮譽(yù)性的數(shù)量持續(xù)下降，指揮效率和戰(zhàn)斗力往上走，表格的列項(xiàng)開(kāi)始變短，軍心的波動(dòng)變小，這條路說(shuō)明一點(diǎn)，歷史遺留再?gòu)?fù)雜，走系統(tǒng)方案，慢慢調(diào)，結(jié)構(gòu)能優(yōu)化，政權(quán)的穩(wěn)定也能落到地面。

兩地兩案跨越百年，把一句話合攏，權(quán)力的本質(zhì)是為公共服務(wù)，權(quán)不是私產(chǎn)，要納入制度軌道，要讓制衡機(jī)制和規(guī)范體系站在臺(tái)前，王也好，將也好，離開(kāi)了約束就會(huì)異化，帶來(lái)風(fēng)險(xiǎn)，太平天國(guó)已經(jīng)給出代價(jià)，柬埔寨在改進(jìn)里尋找出路，今天看過(guò)去，鏡鑒就擺在書(shū)頁(yè)上，也在每一次編制和任命的會(huì)議桌上。