蒼洱之間的堅守與古村清韻：大理的自然與傳承

汽車駛過大理古城的青石板路時，風里裹著洱海的濕潤與扎染的靛藍清香 —— 不是攻略里 “風花雪月” 的刻板標簽，是洱海晨光中浮著海菜花的湖面，是蒼山正午掠過冷杉林的風影，是喜洲村暮色里立著的白族民居，是洱源西湖星夜下棲著的水鳥，是這些景觀背后，守護者掌心的溫度。

七日的穿行像展開一卷浸過蒼山雪水的宣紙，每一頁都寫滿大理與光陰相守的密碼：一頁是湖水的藍，印著養(yǎng)護員的足跡；一頁是林海的翠，刻著護林員的掌溫；一頁是古村的青，凝著傳承人的匠心；一頁是濕地的綠，藏著監(jiān)測員的指痕。

洱海湖濱帶：晨光中的海菜花與碧波

洱海的晨光還沒漫過湖濱的木棧道，水生植物養(yǎng)護員老楊的膠鞋已經(jīng)沾了露水。“要趁日出前查海菜花，晨露潤時能看清花瓣的紋路，這‘水質(zhì)哨兵’是洱海的魂，得細護?！?他的藍布工作服沾著湖泥，帆布包里揣著本翻得起毛的《洱海水生植物養(yǎng)護日志》，那是守護這片 “高原明珠生態(tài)屏障” 的第二十四個年頭。

跟著老楊往湖濱深處走，腳下的木板被晨霧潤得發(fā)亮，空氣里混著海菜花的清甜與蘆葦?shù)奈?，遠處的三塔倒影在霧中若隱若現(xiàn)，湖水順著蘆葦叢漫過來，在海菜花田漾起細碎的漣漪。老楊忽然停在一叢海菜花旁，指著水面潔白的花瓣：“這是國家二級保護植物，花瓣上的黃斑是它的標識，2018 年藍藻暴發(fā)，我們連夜種植蘆葦和菖蒲構建凈化帶，才保住這批核心種群?！?他蹲下身，從包里掏出個竹制小耙，輕輕撥開葉片下的雜物，“以前游客愛采花拍照，現(xiàn)在每個片區(qū)都有‘護花惜水’的提示牌，上周還有學生來監(jiān)測水質(zhì)，說要把‘洱海精靈’寫進作文里?！?/p>

走到龍龕碼頭旁的監(jiān)測點，晨光里忽然掠過一群斑嘴鴨，老楊翻開那本泛黃的日志，扉頁上貼著張褪色的照片：“這是 2005 年的湖濱帶，那時水質(zhì)渾濁，海菜花只零星分布，我們試種水生植物凈化水體，現(xiàn)在已經(jīng)形成千畝花田。” 他指著不遠處的水質(zhì)監(jiān)測儀，“以前有人在湖邊洗車排污，現(xiàn)在裝了紅外監(jiān)控，上個月還阻止了一起違規(guī)捕撈的行為?！?晨光漸盛時，朝陽從蒼山后探出頭，金光照在海菜花的花瓣上，像給潔白的花朵綴了層碎金。

蒼山自然保護區(qū)：正午的林海與生態(tài)

從洱海湖濱驅(qū)車北行十公里，蒼山的陽光已在冷杉林上空鋪開金輝。護林員老杜的膠鞋已經(jīng)沾了松針，手里的砍刀夾著枯黃的藤蔓，“要趁正午修雜木，日頭足時能看清病枝的紋路，這林海是大理的綠肺，得細看?！?他的迷彩服沾著樹脂，帆布包里裝著《蒼山巡護手冊》，那是守護這片 “滇西生態(tài)屏障” 的第二十二個年頭。

順著雨林的步道往里走，風里裹著冷杉的清香與腐殖土的濕潤，成片的參天古木像列隊的衛(wèi)兵立在山坡，偶爾有獼猴的身影從枝椏間閃過。老杜忽然停在一棵粗壯的蒼山冷杉前，指著樹干上的編號：“這是‘蒼山壽星’，樹齡超百年，2013 年山火波及樹干，我們用苔蘚包裹傷口，纏了半年才穩(wěn)住長勢，現(xiàn)在每年還能抽出新葉?！?他蹲下身，從包里掏出個小鏟子，輕輕撥開樹下的落葉，“這是腐殖層，能給植物提供養(yǎng)分，以前有人來挖野生菌，現(xiàn)在我們組織護林員輪班巡邏，上個月還勸返了十幾名違規(guī)進山的游客?！?/p>

走到保護區(qū)的瞭望塔旁，正午的風掀起老杜的衣角，“嘩啦啦” 聲混著松濤的聲響掠過耳畔?！斑@蒼山以前有盜伐現(xiàn)象，我們?nèi)o林人守了幾十年，才保住這連片的原始森林，” 老杜摘下草帽扇了扇，“以前有獵戶來捕獵，現(xiàn)在我們設了生態(tài)監(jiān)測點，還和周邊村寨一起宣傳護林知識，去年參與撲救山火時，我們連夜砍出隔離帶，才沒讓火勢蔓延?！?他指著不遠處的育苗區(qū)，“那是培育珍稀植物的地方，我們選的蒼山杜鵑品種，比普通品種耐寒三成，今年種的苗明年就能移栽?！?/p>

正午的陽光穿過枝葉縫隙，在步道上投下斑駁的光影。老杜從包里取出個紙包，里面裝著幾粒飽滿的冷杉球果，外殼泛著淺褐：“這是今年剛熟的種子，能種出挺拔的幼樹，給你留著，記著林海的茂。” 我捏著沉甸甸的球果，指尖還能觸到陽光的溫度，忽然懂了蒼山的美 —— 不是 “名山勝景” 的噱頭，是林木的密、溪流的清、老杜的守，是大理把最壯闊的光陰，藏在了正午的林海間。日頭偏西時，他還在給幼苗澆水，砍刀靠在樹干旁，風掠過雨林的聲響，成了山間最安穩(wěn)的節(jié)奏。

喜洲白族古村：暮色里的民居與扎染

從蒼山自然保護區(qū)驅(qū)車南行二十公里，喜洲村的暮色已染黃了白族民居的輪廓。白族扎染傳承人張阿媽的靛藍布衣已經(jīng)沾了染料，手里的棉線捆扎著素白棉布，“要趁日落前整理染坯，暮色里能看清絲線的紋路，這扎染是白族的根，得細看?！?她的布衣沾著靛藍痕跡，竹籃里裝著《扎染技藝筆記》，那是守護這項 “非遺活化石” 的第二十八個年頭。

順著村寨的石板路往里走，風里裹著板藍根的清香與糯米的清甜，成片的 “三坊一照壁” 民居像安靜的衛(wèi)士立在巷道旁，偶爾有孩童的笑聲從庭院里傳出來。張阿媽忽然停在一處晾架旁，指著晾曬的扎染布料：“這是‘白族青靛染’，要經(jīng)過扎、縫、染、晾四道工序，2015 年暴雨沖毀了染坊，我們在老民居里重新搭起染缸，才保住這批準備教徒弟的坯布?！?她蹲下身，從竹籃里掏出一段剛?cè)竞玫牟剂?，“以前年輕人不愛學這慢手藝，現(xiàn)在我在自家庭院設了傳習點，免費教村民編織，上個月還有大學生來記錄技藝，說要把‘藍白之美’放進非遺檔案?！?/p>

走到村寨中央的大榕樹下，暮色的風掀起張阿媽的頭巾，“沙沙” 聲混著遠處的溪流聲掠過耳畔?！斑@喜洲扎染有上千年歷史，以前家家戶戶都靠扎染補貼家用，” 張阿媽抬手摸著身旁的老染缸，“以前有人用化學染料替代天然板藍根，現(xiàn)在我們堅持古法種植染料，染出的布料健康耐用，上個月還有鄰村婦女來拜師，說要把這手藝傳下去?！?她指著不遠處的曬場，“那是我教徒弟的地方，我們用本地的純棉布和板藍根染料，每一件作品都是獨一無二的，現(xiàn)在村里老人小孩都能露兩手。”

暮色漸濃時，夕陽從民居的飛檐后沉下去，給扎染布料鍍上了層金紅。張阿媽從竹籃里取出個小巧的扎染掛件，上面編著細密的花紋：“這是今早剛?cè)镜?，用的是最細的棉線，給你留著，記著傳承的暖?！?我捏著溫潤的布料，指尖還能觸到染料的微涼，忽然懂了喜洲村的美 —— 不是 “白族古村” 的虛名，是民居的雅、扎染的巧、張阿媽的守，是大理把最溫潤的光陰，藏在了暮色的古村間。離開時，她還在給徒弟示范捆扎技法，棉線靠在染缸旁，風掠過晾架的聲響，成了暮色里最溫柔的旋律。

洱源西湖濕地：星夜的水鳥與綠洲

從喜洲村驅(qū)車北行三十公里，洱源西湖濕地的星子已綴滿蘆葦梢。濕地監(jiān)測員小周的登山鞋已經(jīng)踏遍了每一段湖岸，“要趁星夜查鳥巢，露水重時能看清棲息的水鳥，這濕地是飛鳥的家，得細護?！?他的沖鋒衣沾著水草，帆布包里裝著《鳥類監(jiān)測日志》，那是守護這片 “候鳥樂園” 的第十五個年頭。

順著濕地的木棧道往里走，風里裹著水草的清香與湖水的清涼，岸邊的蘆葦在月光下泛著銀輝，偶爾有紫水雞的低鳴從蘆葦叢里傳出來。小周忽然停在一處觀測點旁，指著湖面的浮島：“那是人工搭建的紫水雞保育區(qū)，2020 年暴雨淹沒了大片棲息地，我們連夜加固浮島圍欄，才讓這些珍稀水鳥留了下來?！?他蹲下身，從包里掏出個紅外相機，輕輕調(diào)試角度，“這是監(jiān)測鳥類活動的，以前有人來湖邊燒烤驚擾禽鳥，現(xiàn)在我們設了禁入?yún)^(qū)，上個月還救助了一只受傷的栗樹鴨?！?/p>

走到濕地中央的觀鳥亭旁，星夜的風掀起亭簾，暖黃的燈光從亭內(nèi)漏出來，在湖面上投下斑駁的影?！斑@西湖濕地有五十多種鳥類，其中紫水雞、栗樹鴨都是國家二級保護動物，” 小周抬手指著星空下的鳥群，“十年前這里水質(zhì)較差，我們清理了湖底垃圾，種植蘆葦和海菜花凈化水體，現(xiàn)在每天都有候鳥來這里棲息，成了它們遷徙路上的重要補給站?！?他指著角落里的監(jiān)測設備，“那是水質(zhì)監(jiān)測儀，每天都會記錄湖水的變化，確保鳥類的生存環(huán)境?！?/p>

星夜?jié)u深時，螢火蟲從蘆葦叢里飛出來，點點微光繞著觀鳥亭轉(zhuǎn)，像撒了把碎星。小周從帆布包里取出個羽毛標本，上面留著清晰的紋路：“這是撿的斑嘴鴨換羽，沒有傷害鳥兒，能看出它的羽毛特征，給你留著，記著生命的靈?！?我捏著輕柔的羽毛，鼻尖縈繞著水草的氣息，忽然懂了洱源西湖的美 —— 不是 “濕地景點” 的虛名，是湖水的清、禽鳥的靈、小周的守，是大理把最靈動的光陰，藏在了星夜的濕地間。離開時，他還在記錄監(jiān)測數(shù)據(jù)，紅外相機靠在亭柱旁，風掠過湖面的聲響，成了夜色里最溫柔的旋律。