12月16日這天，日本國會一場名為預算委員會的質(zhì)詢，硬生生演變成了足以載入令和年代史冊的“荒誕劇”。全日本的聚光燈都打在首相高市早苗身上，但那個令人瞠目結舌的定格瞬間，卻由身旁的防衛(wèi)大臣小泉進次郎完成。

在一片混亂中，這位內(nèi)閣重臣竟然在眾目睽睽之下單膝跪地。當時，高市早苗正被在野黨議員連珠炮般的質(zhì)詢轟得進退維谷，坐立難安的小泉試圖通過這種低姿態(tài)的“咬耳朵”方式，給頂頭上司遞點子、支損招。

結果，這波“單膝跪地”的操作非但沒能把場面救回來，反而像是在本就沸騰的油鍋里倒進了一碗涼水，立刻引來了現(xiàn)場更加猛烈的噓聲。那種尷尬，仿佛整個內(nèi)閣的尊嚴都隨著那一跪，碎了一地。

這出鬧劇的背后，不是因為哪個議員說了句臟話，而是因為有人狠狠揭開了一道日本社會的陳年傷疤。

引爆這一切的導火索，是一張便利店的價簽。在預算委員會那個氣氛緊繃的空間里，令和新選組的代表山本太郎像變魔術一樣舉起這小小的紙片，但他嘴里吐出來的每一個字，都像重錘一樣砸在執(zhí)政黨的臉上。

“雞蛋價格比去年漲了37%，普通家庭每月的電費單子要多交2萬日元?！鄙奖咎傻穆曇舸┩噶藬U音器，直接刺向那個被視為精英堡壘的國會大廳。

老百姓連去便利店買個便當都要在貨架前猶豫半天，政府此時在干什么？他們在忙著把國庫往外搬。高市政府剛剛拍板了一項驚天動地的“撒錢計劃”：打算向美國投入整整80萬億日元（約合5200億美元）。

而這筆交易最諷刺的條款在于，預計產(chǎn)生的利潤中有90%都將歸屬美國企業(yè)，并且美方還明確表示“優(yōu)先雇傭本土員工”。這就是為什么山本太郎會在國會大聲咆哮，指著高市早苗的鼻子痛斥其為“賣國棄民”。

日本出錢，美國出地，美國賺錢，美國就業(yè)，而留給日本的只有大概率只能拿到手的配套零部件訂單，以及國庫空虛后更加無望的減稅前景，這是一筆怎么算都是“賠本賺吆喝”的買賣。

在那個喧鬧的午后，“賣國”這個詞不再是簡單的政治修辭，它變成了一種具象化的憤怒。有人在現(xiàn)場毫不客氣地評價，所謂牢不可破的日美同盟，在這個協(xié)議里看起來更像是一場單方面的獻祭。

哪怕是之前企圖幫忙解圍的小泉進次郎，在聽到如此懸殊的利益分配條款被擺上臺面時，面對在野黨的圍攻，除了支支吾吾也實在找不出什么硬氣的理由來反駁，最終只能在那一片倒彩聲中，眼睜睜看著高市早苗獨自面對這場風暴。

如果說經(jīng)濟賬算得讓人肉疼，那么高市早苗在外交安全上的“豪賭”，則是讓人心驚。早在11月7日的國會答辯中，她就曾拋出過一顆重磅炸彈，宣稱“臺灣有事”可能演變?yōu)槿毡镜摹按嫱鑫C事態(tài)”。

這不僅僅是一句口號，它意味著日本可能會動用集體自衛(wèi)權，把自己綁上戰(zhàn)車。為了配合這種激進姿態(tài)，防衛(wèi)開支的增長就像坐了火箭，原定2027年才要達成的“防衛(wèi)費占GDP2%”的目標，硬生生被提速到了2025年。

本年度11萬億日元的防衛(wèi)預算砸下去，錢是花到位了，但副作用來得更快，這種“戰(zhàn)狼式”的表態(tài)直接嚇退了鄰國的游客。中國赴日游客數(shù)量的斷崖式下跌，讓原本就還沒從疫情中完全緩過氣來的日本旅游業(yè)雪上加霜。

對于沖繩這種歷史傷痕累累的地方來說，“存亡危機”四個字聽起來格外刺耳。二戰(zhàn)時的地面戰(zhàn)、戰(zhàn)后揮之不去的美軍基地，這里的居民對成為大國博弈的“前線”有著本能的恐懼。

如今，政府不僅不降溫，反而拼命往火藥桶里填塞防衛(wèi)費，這種做法被前首相鳩山由紀夫引用《論語》痛批：“過而不改，是為過矣”。高市試圖用80萬億日元換取的“保護傘”，真的穩(wěn)固嗎？

就在日本國會吵翻天的同時，大洋彼岸的美國總統(tǒng)特朗普在一檔脫口秀里漫不經(jīng)心地說了一句：“很多盟友只是想占便宜，不算真正的朋友?！边@句話通過媒體傳回日本，簡直是對高市“傾國之力”投資美國的絕佳諷刺。

日本政府這邊還在勒緊國民褲腰帶去討好盟友，那邊卻被視作“只想占便宜”的角色。這種熱臉貼冷屁股的現(xiàn)實，讓“強化同盟有利于經(jīng)濟安全”的官方說辭顯得蒼白無力。

無論是國會內(nèi)的怒吼，還是官邸外的抗議，日本社會的焦慮正在從各個角落滲透出來。12月15日那個寒冷的晚上，首相官邸前聚集了數(shù)百名手持標語的民眾。社民黨黨首福島瑞穗站在寒風中，憤怒地控訴這個政權既在煽動戰(zhàn)爭恐懼，又在制造國內(nèi)貧困。

那種“對外大方、對內(nèi)吝嗇”的嘲諷，如今在社交媒體上早已鋪天蓋地。有人甚至翻出了高市早苗為了競選豪擲8000萬日元宣傳費的舊賬，與民眾日益干癟的錢包做對比，質(zhì)疑她心里到底還有沒有國民的死活。

如今，這場政治風暴已經(jīng)不單單是在野黨的“挑刺”了。自民黨內(nèi)部那幫老謀深算的“穩(wěn)健派”已經(jīng)開始在私下里頻繁碰頭，擔心這位行事風格激進的首相會將黨派推向深淵。

當《每日新聞》曝出高市的支持率跌至23%這一危險紅線時，所有人都意識到，這可能不僅僅是一次簡單的質(zhì)詢翻車。小泉進次郎那一跪，跪不出理解，也跪不來同情。

山本太郎的那聲怒吼，罵的也不僅僅是一個首相，而是在拷問這個國家到底要駛向何方。是在通脹和軍備競賽的泥潭里越陷越深，還是回頭看看那個因為雞蛋漲價而發(fā)愁的普通家庭？

在那張被山本太郎高高舉起的便利店價簽面前，所有宏大的地緣政治敘事，都顯得那么輕飄飄且殘酷。當“國家利益”與國民的一日三餐徹底對立時，任何政治表演都已無法掩蓋那道巨大的裂痕。