2025年12月，山東淄博沂源縣實驗中學(xué)的一段家長溝通錄音在全網(wǎng)炸開。錄音里，這位班主任的聲音冰冷而篤定，像在宣讀某種判決書。

她不知道，這些話會被錄下來，會成為這個冬天最刺耳的教育警鐘。

那段錄音不長，但每句話都像刀子。

“我有一百種方式不揍他，也照樣讓他難受?！薄@是威懾。

“家長和我對立，吃虧的只有你孩子?！薄@是威脅。

最狠的是這句：“你敢告我，不是你走就是我走，我一定讓你走?！?/p>

沒有商量的余地，沒有溝通的空間。權(quán)力關(guān)系赤裸裸地擺在面前：我是老師，你是家長和孩子，規(guī)則由我定。

而那句“狗尾巴草永遠變不成花”，徹底撕下了教育的溫情面紗。在這個班主任眼里，孩子已經(jīng)被分成了三六九等，有些是花，有些是草，而草，永遠變不成花。

諷刺的是，這所實驗中學(xué)在當?shù)乜诒诲e。

硬件設(shè)施先進，師資力量雄厚，墻上掛滿了各種教育榮譽牌匾。在家長眼里，這是好學(xué)校；在孩子眼里，這是重點校。

可再亮的榮譽，也掩蓋不了那段錄音透出的教育異化。

教育的本質(zhì)是什么？是讓每個孩子發(fā)現(xiàn)自己、成為自己。不是把草變成花，而是讓草成為最好的草，讓花成為最美的花。

但在這位班主任的邏輯里，教育成了篩選、淘汰、甚至懲罰。那些不符合她標準的狗尾巴草，活該被歧視，被用一百種方式難受。

這不是簡單的老師脾氣不好，而是教育權(quán)力的徹底失控。

2021年，教育部出臺《中小學(xué)教育懲戒規(guī)則（試行）》，明確劃定了紅線：可以批評，可以罰站，可以寫檢討，但禁止辱罵、歧視、變相體罰。

可規(guī)則在權(quán)力面前，常常形同虛設(shè)。

這位班主任敢說一百種方法，正是因為她知道：在教室里，她的話就是規(guī)則；在家校關(guān)系中，她占據(jù)絕對優(yōu)勢。

家長敢反抗嗎？反抗了，孩子會不會被穿小鞋？同學(xué)會不會孤立他？成績會不會受影響？

這種權(quán)力的不對稱，讓很多家長選擇沉默。而沉默，又進一步助長了權(quán)力的膨脹。

當然，老師不容易。

一個班幾十個孩子，要管學(xué)習(xí)，要管紀律，要應(yīng)付各種檢查評比，還要和家長溝通。壓力大，情緒容易失控。

但壓力從來不是突破底線的借口。

真正的教育者，懂得在壓力和底線之間找到平衡。他們知道，一句傷人的話可能毀掉一個孩子一生的自信；一次不公的對待，可能讓孩子從此厭惡學(xué)校。

那位班主任說狗尾巴草變不成花時，她忘了：每個孩子都是一粒種子，有的開花早，有的開花晚，有的根本不開花，而是長成參天大樹。

這段錄音暴露的更深層問題，是家校關(guān)系的扭曲。

理想的家校關(guān)系是合作共贏：老師專業(yè)育人，家長配合支持，共同助力孩子成長。

但現(xiàn)實往往變成對抗博弈：老師覺得家長難纏，家長覺得老師霸道。而夾在中間的，永遠是孩子。

錄音里那句“家長和我對立，吃虧的只有你孩子”，孩子成了人質(zhì)，成了籌碼，成了權(quán)力游戲中最脆弱的一環(huán)。

教育需要懲戒嗎？需要。

沒有規(guī)矩不成方圓，沒有懲戒的教育是不完整的。但懲戒的出發(fā)點必須是愛，是引導(dǎo)，是幫助孩子認識錯誤、改正行為。

而不是“讓他難受”。

當懲戒變成報復(fù)，當教育變成馴服，當老師變成獄卒，教育就徹底異化了。

那位班主任或許覺得自己在嚴格管理，但她用的方式，恰恰在摧毀信任與尊重。

錄音曝光后，當?shù)叵嚓P(guān)部門介入調(diào)查。學(xué)校怎么處理，我們拭目以待。

但比處理一個班主任更重要的，是反思我們的教育生態(tài)：為什么有些老師敢說“一百種方法”？為什么家長聽到這種話不敢反駁？為什么孩子要默默承受這種語言暴力？

教育不是流水線，不能把每個孩子都加工成標準件。好的教育者，應(yīng)該像園丁——知道每種植物的特性，給予陽光、水分和耐心，等待它們以自己的方式生長。

那個被叫作“狗尾巴草”的孩子，也許永遠開不出艷麗的花。但他可能長成堅韌的草，在風(fēng)中搖曳出自己的姿態(tài)。

教育的重量，從來不在于墻上有多少榮譽牌匾，而在于老師對每個孩子說的每一句話，投去的每一個眼神，給予的每一次機會。

但愿這段刺耳的錄音，能成為一面鏡子，照見我們教育中那些被忽視的角落。也但愿所有老師都能明白：你手中的權(quán)力，是托舉孩子的力量，不是壓垮他們的重量。

教室里可以有嚴師，但不能有暴君。教育可以有懲戒，但不能有傷害。

因為每個孩子來到學(xué)校，都是來尋找光的，不是來學(xué)習(xí)如何在陰影中低頭的。