2025年冬至的時(shí)候，徐湖平對著攝像頭表示自己身體有許多病痛。他在澳洲留學(xué)的兒子徐明，被國際藝術(shù)品交易記錄所關(guān)注。某拍賣行的流水顯示，有三筆總計(jì)380萬美元的匯款從匿名賬戶轉(zhuǎn)到徐明的學(xué)費(fèi)賬戶。這位82歲的前院長沒有想到，自己說退休二十年不過問世間事務(wù)的辯解，變成了引發(fā)聯(lián)名舉報(bào)的導(dǎo)火索。

我認(rèn)為最為諷刺的是徐湖平當(dāng)年所擁有的雙重身份。在1997年5月8日簽批《江南春》圖卷撥交單的時(shí)候，他既是南京博物院的常務(wù)副院長，同時(shí)又是接收方江蘇省文物總店的法人代表。這如同既擔(dān)任運(yùn)動(dòng)員又擔(dān)任裁判員一樣，仿佛是專門為左手倒右手而設(shè)置的制度方面的漏洞。就像舉報(bào)信中所提到的，批條子的手和接貨的手長在同一個(gè)人的身上。

翻檢舉報(bào)材料的時(shí)候存在一個(gè)細(xì)節(jié)。有42人參與聯(lián)名舉報(bào)，其中有三位是徐湖平任職期間的直屬下屬。保管部前副主任表示，在2003年清點(diǎn)抗戰(zhàn)南遷文物回庫的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)少了一套明代鎏金佛像。當(dāng)時(shí)徐湖平批條子說要借展到日本，但是大阪博物館的借展記錄與之不相符。批條子的情況和實(shí)物存在時(shí)間上的差異，如同變戲法的障眼法一樣。

這么看來，親兒子被牽連這種說法并非沒有依據(jù)。徐明在悉尼大學(xué)學(xué)習(xí)藝術(shù)管理專業(yè)，一年的學(xué)費(fèi)需要5.8萬澳元。而當(dāng)時(shí)徐湖平公開的年收入不到20萬人民幣。更為奇怪的是，2015年某拍賣行秋拍圖錄當(dāng)中的仇英《松溪高士圖》，成交價(jià)格是620萬，買主信息欄標(biāo)注為海外私人收藏。但是這張畫的流傳經(jīng)歷當(dāng)中，明明白白地寫著是江蘇省文物總店舊藏。

當(dāng)然，聯(lián)名舉報(bào)當(dāng)中最為可靠的證據(jù)鏈，卻來源于徐湖平自身的簽名習(xí)慣。從一九九七年到二零零五年，他所經(jīng)手批出的不符合館藏標(biāo)準(zhǔn)的文物數(shù)量為1259件，其中有32件后來出現(xiàn)在海外的拍賣場。舉報(bào)人還進(jìn)行了筆跡鑒定，徐湖平在書寫徐字的時(shí)候，右邊余字的豎鉤總是喜歡多帶一個(gè)回鋒，這樣的特征在所有的撥交單上都是相同的。這種他自己所留下的筆跡鐵證，比任何的證詞都更加有效。

或許可以這樣來看，徐湖平案暴露出了文博系統(tǒng)專家權(quán)力失控的老問題。鑒定權(quán)、處置權(quán)、流通監(jiān)管權(quán)集中在少數(shù)人的手中，所謂的《博物館藏品管理辦法》如同橡皮圖章一般。就像舉報(bào)人所諷刺的情況那樣：同一幅畫今天稱其為國寶，明天又變成了贗品，完全取決于專家如何進(jìn)行落款。

江蘇省調(diào)查組進(jìn)駐南京博物院的時(shí)候，他們所遇到的不只是單幅《江南春》圖卷的流向問題，還有一整套文物管理機(jī)制存在問題。如同那位退休老研究員在舉報(bào)信末尾所書寫的：我們舉報(bào)的并非某一個(gè)人，而是一種現(xiàn)象，也就是把祖宗遺留下來的遺產(chǎn)當(dāng)作私人財(cái)產(chǎn)的現(xiàn)象。

如今在南博檔案室的鐵柜里，仍然鎖著1997年的那沓泛黃的撥交單。徐湖平的簽名在臺燈之下依舊清晰，但是簽名背后的真實(shí)情況，需要借助更為明亮的光線才能夠弄明白。這起從42人聯(lián)名舉報(bào)開始的事情，最終檢驗(yàn)的是整個(gè)文博系統(tǒng)的自我凈化能力。

歷史的評判常常是比較遲緩的。每當(dāng)文物清單里的數(shù)字和現(xiàn)實(shí)庫房不一致的時(shí)候，每當(dāng)官方文件里出現(xiàn)顧客這類模糊的稱呼的時(shí)候，我們就應(yīng)該想到那樣一句話：瓷器店里的老鼠，最終肯定會撞倒花瓶。而現(xiàn)在花瓶已經(jīng)破碎了。