消息早有耳聞，腳步不改，他把話說得直，“閉門求學(xué)，其學(xué)無用”，書要在路上讀，人要在事里見，第一次叩門，門房一句“先生外出”，院里風(fēng)熱，門卻冷著。

同伴臉色淡下來，勸他回頭，他把包帶一勒，第二天再來，門房話更直，“先生不見游學(xué)之人”，兩番空跑，石階上多了腳印，他心里反而穩(wěn)了，午后第三次抵達(dá)，長(zhǎng)衫理一理，話放得很平，告訴門房，不求施舍，只為請(qǐng)教學(xué)問，若忙，就在門外站著等，等到肯見面，門房一看這骨勁，不像油滑應(yīng)付的那類，進(jìn)內(nèi)通報(bào)去了。

書房里正練字，消息遞到案前，夏默庵將筆擱下，心里量了量，年輕人來了三次，先試一試再說，真有本領(lǐng)就談，沒底也能勸退，人請(qǐng)了進(jìn)來，屋里鋪著宣紙，筆墨早備，白發(fā)老者坐定，眼皮抬起一點(diǎn)，指向桌面，來作個(gè)對(duì)，能對(duì)得穩(wěn)妥，算你過關(guān)。

毛澤東拱手，只說請(qǐng)賜聯(lián)，夏默庵蘸墨，腕上一沉，寫出上句，“綠楊枝上鳥聲聲，春到也，春去也”，把筆一擱，目光落在來客臉上，這一句，表面是春景，底下卻藏著時(shí)間的流轉(zhuǎn)，也像把游學(xué)的漂泊輕輕點(diǎn)了一下。

人站在案前，字看在眼里，心在窗外，院中有方池水，蛙聲連成一片，跟那“鳥聲聲”隔空應(yīng)著，他提筆蘸墨，落到紙上，寫出下句，“清水池中蛙句句，為公乎，為私乎”，行筆連貫，停頓利落，落款未及，氣口已轉(zhuǎn)。

這一下子，案前的氣息變了，近身細(xì)看，結(jié)構(gòu)對(duì)得嚴(yán)，“綠楊枝上”對(duì)“清水池中”，位置映襯，景物成雙，“鳥聲聲”對(duì)“蛙句句”，疊字疊音，聲場(chǎng)并列，“春到也，春去也”對(duì)“為公乎，為私乎”，句式齊整，節(jié)奏同拍，寫景能對(duì)，問心更重，風(fēng)物之外，落到了做人做事的尺規(guī)上，六個(gè)字問得正中。

這六字像把秤砣，問的不是漂亮與否，問的是擔(dān)當(dāng)落哪一邊，身處勸學(xué)所，掛匾在門，教化在肩，“為公”與“為私”一分高下，試探也就到了根部，風(fēng)景只在紙上，人心卻在案內(nèi)。

屋里茶熱起來，冷意散了，主人起身，言語里多了認(rèn)可，座位挪近一點(diǎn)，茶盞換新水，書卷合了開，話頭從經(jīng)史子集拉到天下風(fēng)云，從安化學(xué)堂講到鄉(xiāng)里日常，毛澤東把路上看到的田間勞作、學(xué)堂窘?jīng)r、對(duì)教育公平的想法一一擺出，詞不雕，意在點(diǎn)上，對(duì)面這位長(zhǎng)者聽得專注。

說到中段，書架上抽下一部，雙手遞來，封面是《中華六族同胞考說》，這是多年心血，如今贈(zèng)你，又從抽屜里取出八塊銀元，不是施舍，是助力，是對(duì)問學(xué)之心的認(rèn)可，客人起身推辭，主人話不繞圈，“此去為求學(xué)增智”，收下便好，禮成意明。

那一夜燈亮得久，秉燭夜談，窗外暑氣退下去，池邊蛙聲漸稀，清晨啟程，身上添了書與盤纏，心里裝了交往與砥礪，門口的石階在身后，回望一眼，腳步更穩(wěn)。

多年過后，位分不同，牽掛未改，五十年代里，他托人去安化打聽夏默庵的近況，并把那本《中華六族同胞考說》再要回來，記掛分明，這一段交往從未淡。

更可貴在應(yīng)對(duì)的姿態(tài)，路堵不急，入門不卑，落筆不虛，“清水池中蛙句句，為公乎，為私乎”，把胸中取舍攤在臺(tái)案，把讀書與做人綁在一起，年輕時(shí)就把方向校準(zhǔn)，書不困于章句，行不困于私利，腳踏實(shí)地，目光向前。

再把目光拉回書房那一刻，“綠楊枝上鳥聲聲，春到也，春去也”里有景有意，“為公乎，為私乎”里有衡有尺，真正的尊重，不靠門第與頭銜，靠的是實(shí)力與格局，靠的是把自己放到更大的坐標(biāo)里去思量，一聯(lián)之內(nèi)，兩種心境，跨越年齡與身份的對(duì)談留在紙上，也留進(jìn)人心，清醒，克制，向上，這段故事之所以能走得遠(yuǎn)，就在這些細(xì)節(jié)里。