2021

08.07

電影簡介：

《何以為家》是由黎巴嫩、法國、美國制作的劇情片，由黎巴嫩導(dǎo)演娜丁·拉巴基執(zhí)導(dǎo)，贊恩·阿爾·拉菲亞、約丹諾斯·希費(fèi)羅聯(lián)合主演。該片原名《迦百農(nóng)》，取自《圣經(jīng)》?！板劝俎r(nóng)”本是《圣經(jīng)》中耶穌開始傳道的地方，位于今天的以色列加利利海附近，但現(xiàn)在已然成為一片混亂失序的廢墟。

該片講述了一個12歲的黎巴嫩男孩贊恩悲慘的生活經(jīng)歷，他要控告自己的父母，原因是父母生下了他，卻沒有能夠好好的撫養(yǎng)他。贊恩渴望父母的關(guān)愛和家庭的歸屬，但生活的虱子把他咬得遍體鱗傷。戰(zhàn)爭的陰影，經(jīng)濟(jì)的窘迫，政局的混亂，這些都是一記記滾燙的烙印，讓贊恩不斷地逃離、反抗，但他就像是跌入了深深的湖水，推不開，躲不來……

1

“我想起訴我的父母，因?yàn)樗麄兩宋?。?/strong>

——我想指控我的父母。

——為什么？

——因?yàn)樗麄兩宋摇?/strong>

電影一開始，瘦小的贊恩坐在被告席里，滿頭卷發(fā)，稚氣未脫的他看上去和這個法庭格格不入。當(dāng)法官詢問他的年齡時，他不耐煩地指了指站在被告席上的父母說：“我不知道，你問他們?！狈ü儆掷^續(xù)問：“那你今天為什么站在這里呢？”贊恩冷靜地答道：“因?yàn)槲矣玫恫辶艘粋€混蛋，但我不準(zhǔn)備辯解，但我想起訴我的父母，因?yàn)樗麄兩宋??！?/p>

緊接著鏡頭切換到了破敗不堪的居民樓內(nèi)，垃圾堆砌在巷子的角落，蚊蠅和塵土在陽光的照射下格外明顯。臟兮兮的贊恩和另一群小男孩一邊以嫻熟的姿態(tài)叼著煙，一邊拿著自制的玩具“槍炮”在嬉戲打鬧。導(dǎo)演用干脆利落的鏡頭語言，將滿目瘡痍、顛沛流離的難民生活直截了當(dāng)?shù)卣宫F(xiàn)了出來。

2

“生活是一堆狗屎，不比我的鞋子值錢?！?/strong>

贊恩的父母是敘利亞的難民，他們總共生了六七個孩子，但全家都是黎巴嫩黑戶，大人沒有工作，只能靠投機(jī)倒把的勾當(dāng)茍活。孩子從出生后就從未登記過，沒有身份證，年齡和生日更是不值一提。贊恩垂喪的眼神會多停留在來往的校車上兩秒，但兩秒后的他便運(yùn)起了手中的貨物。

贊恩是家里的長子，為了養(yǎng)活自己和兄弟姐妹，白天為樓下的雜貨商送貨，晚上回家了還要照顧弟弟妹妹。父母制毒販賣，便讓年幼的贊恩四處撒謊買原材料。盡管日子過得如此不堪，父母還是堅(jiān)持生孩子。無暇顧及孩子時，便用鐵鏈拴住孩子的腳，防止他們亂滾亂爬。

在自己的兄弟姐妹里，贊恩最疼愛自己的妹妹薩哈。當(dāng)他無意中發(fā)現(xiàn)薩哈內(nèi)褲上有血時，便立馬把她帶去公共廁所，一邊幫她清洗內(nèi)褲一邊叮囑她要保密。因?yàn)橘澏髦溃妹脕砹死?，就代表著有了生育能力，而有了生育能力的妹妹在父母眼里就只是市場上的貨物而已，隨時可以和別人交換，更何況雜貨商的兒子阿薩德早就覬覦著薩哈。

贊恩想要隱瞞，但還是被父母發(fā)現(xiàn)了，于是贊恩想帶著妹妹逃跑，但瘦小的他還是無法和父母抗衡，最終妹妹還是被送給了阿薩德以換取房屋的“暫時居住權(quán)”。這也成為了贊恩和父母矛盾的導(dǎo)火索，贊恩決定逃離這個令人窒息的環(huán)境。

3

“我以為我們能做個好人，被所有人愛，但上帝不希望我們這樣，他寧愿我們做洗碗工。”

離家出走的贊恩想要找一份工作，但因?yàn)槟挲g太小再加上沒有身份證四處碰壁。但一個黑人女清潔工——拉希爾收留了他。拉希爾是來自埃塞俄比亞的難民，她有一個私生子叫尤納斯，因?yàn)槔柋旧硎呛趹簦杂燃{斯也不能上戶口。拉希爾只能每天把兒子藏在公共廁所，晚上回家就戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地把他藏起來帶回去。

于是贊恩決定在白天拉希爾上班的時候替她照顧尤納斯。在這樣一個同樣窘迫的家里，贊恩第一次感受到了母愛和家庭的歸屬感?？珊镁安婚L，拉希爾因?yàn)闆]有身份證被抓進(jìn)了監(jiān)獄，留下了尤納斯和贊恩兩個孩子相依為命。贊恩想方設(shè)法地想要養(yǎng)活自己和尤納斯，撒謊、偷竊、甚至是制毒。年幼的贊恩實(shí)在是走投無路了，只得把尤納斯賣給了人販子，并央求他給尤納斯找個好人家。這個人販子還表示，如果贊恩有身份證的話，可以幫他移民。

一聽可以移民，贊恩便立馬趕回家找證件，父母對于許久不見的贊恩也只是一頓毒打，但是贊恩根本就不在乎這些，他已經(jīng)不希冀能得到父母的關(guān)愛了。但是父母接下來說的話給了贊恩當(dāng)頭一棒，父母表示，這個家沒有一個人有證件，連妹妹薩哈也因?yàn)闆]有證件，醫(yī)院不救治便因難產(chǎn)而死。這就像是壓垮贊恩的最后一根稻草，他的隱忍、成熟、懂事都在那一剎那變成了歇斯底里。他拿著刀沖進(jìn)了小賣部，刺傷了阿薩德，也因此被判了5年。

于是鏡頭又切回了法庭，他憤怒的吶喊：“我希望大人聽我說，我希望無力撫養(yǎng)孩子的人別再生了。我只記得暴力、侮辱、毆打、鏈子、管子、皮帶。我聽過最溫柔的一句話是，‘滾，狗娘養(yǎng)的東西’，‘滾，你這垃圾’……”

但影片的結(jié)尾為所有的觀眾照進(jìn)了一束光，贊恩有了身份，人販子被捕入獄，尤納斯也被警方解救還給了拉希爾，相對于美國大片的大團(tuán)圓結(jié)局，最后引申出一個英雄幫助他們走出困境，《何以為家》顯得真實(shí)又無力。難民的生活是無法擺脫的，他們只能做自己的英雄，憑借個人力量去和國家、社會作斗爭，結(jié)果可想而知，而貧窮和苦難卻終將一代代延續(xù)下去。

《何以為家》用犀利真實(shí)的鏡頭語言真實(shí)再現(xiàn)了難民的故事，引起對第三世界邊緣難民人群的關(guān)注，積極對嚴(yán)肅的社會問題展開探索。而贊恩所遭受的苦難無疑是所有中東難民的真實(shí)寫照。那我們不禁思考，真正“惡的源頭”是什么呢？是贊恩的父母嗎？是人販子嗎？是樓下的雜貨商嗎？也許都不是，是戰(zhàn)爭，它是讓這個社會扭曲、讓人們墮落卻無法翻身的根源，活得好是一種奢侈，因?yàn)樯姹旧砭褪且环N恩惠。

影片的微笑代表著贊恩暫時對抗不公的勝利，每個人都是這個人道主義社會災(zāi)難性悲劇的受害者，我們傳統(tǒng)意義上的英雄已經(jīng)泯然眾人。戰(zhàn)區(qū)國家中在難民營和無序混亂社區(qū)中茍活的孩子，早已經(jīng)把自己的童真交付給了戰(zhàn)火紛飛的世界。導(dǎo)演通過鏡頭訴說了那些悲痛的歷史記憶，同樣也是對故鄉(xiāng)黎巴嫩的深情低語和對美好明天的殷切盼望。

社會中的貧窮和戰(zhàn)爭當(dāng)即無法消除，但人文關(guān)懷和對問題的重視卻可以讓更多人的去了解難民問題。這部電影不僅是一個訴求，更是一份社會責(zé)任，就像是一個圍城，里面的人走出去，外面的人走進(jìn)來……

END

●參考資料：邢德蓮，劉瑋康：《<何以為家>：全球視域下家庭倫理的失語和難民問題的癥結(jié)》，Radio＆TV Journal，2020.10

杜妍：《硝煙背后：我是誰？——淺析<何以為家>中難民群體對于身份認(rèn)同缺失的抗?fàn)帯?，Radio＆TV Journal，2020.09

●圖片來源：《何以為家》官方劇照

●編輯：陳玉潔

●校對：顧媛