“你好，要不要來一份涼皮?！?/p>

“來點(diǎn)辣椒?嗎？給你少放一點(diǎn)。”

烈日炎炎，在山東濟(jì)寧市任城區(qū)人民醫(yī)院的附近，一位90后的涼皮攤主媽媽正在忙碌著。

與其他攤主不同的是，媽媽準(zhǔn)備食材的時候，總是時不時向后看看。

她的腰間系著一條防丟繩，一端緊緊綁在她的身上，另一端則牢牢地綁在7歲的兒子身上。

她說：“如果有一天，希望兒子能走到她前面，沒有親人，孩子活著很遭罪?！?/strong>

01

七年前，在河南洛陽的一位90后媽媽，生下了她的第一個孩子，并取名瀚瀚。

然而，在瀚瀚三歲那年，奶奶發(fā)現(xiàn)他不愛與人交流，也不愿與其他孩子們一起玩耍，于是讓父母帶孩子去醫(yī)院看看。

沒想到，經(jīng)過醫(yī)生診斷，瀚瀚得了先天性孤獨(dú)癥（自閉癥）。

這個消息如同晴天霹靂，給這個家庭帶來了無盡的憂慮和痛苦。

自此，媽媽每天帶著孩子去當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院去做半天的康復(fù)訓(xùn)練，每月的康復(fù)費(fèi)用高達(dá)5800元。

這筆費(fèi)用對一個普通的家庭無疑是非常沉重的。

為了孩子能夠盡快地康復(fù)，瀚瀚的父母并沒有猶豫，甚至還向親友借錢為瀚瀚治療。

不僅如此，瀚瀚媽媽還購買了一些網(wǎng)絡(luò)課程和教具，自學(xué)孤獨(dú)癥康復(fù)訓(xùn)練的相關(guān)知識，并利用晚上的時間幫助瀚瀚做康復(fù)訓(xùn)練。

經(jīng)過兩年的不懈努力，花費(fèi)了十余萬元，瀚瀚終于能發(fā)出一些簡單的詞匯，如“爸爸”、“媽媽”等。

但是瀚瀚媽媽知道 ，這些對于瀚瀚來說沒有什么意義，他仍然無法主動與人交流。

不幸的是，在這兩年康復(fù)期間，瀚瀚的媽媽和爸爸因“性格不和”離婚了，瀚瀚判給了爸爸。

他們的離婚并沒有影響孩子的康復(fù)治療，而且離婚后瀚瀚的康復(fù)費(fèi)用一直由爸爸支付。

由于爸爸還需要工作賺錢，無法親自照顧孩子，所以瀚瀚一直跟著媽媽生活。

然而，長期支付高昂的康復(fù)費(fèi)用，也讓瀚瀚的爸爸媽媽感到經(jīng)濟(jì)壓力巨大，幾乎花光了他們所有的積蓄。

就在他們要放棄的時候，瀚瀚媽媽聽說老家山東濟(jì)寧有一項(xiàng)針對貧困殘疾兒童和孤獨(dú)癥兒童的免費(fèi)政策。

于是瀚瀚媽媽和爸爸商量，決定把孩子的撫養(yǎng)權(quán)變更到自己名下，帶著孩子回到山東濟(jì)寧老家，為瀚瀚做康復(fù)治療。

瀚瀚媽媽說：“我實(shí)在不忍心，把這么小的瀚瀚送到封閉的特教學(xué)校。孩子不在我眼前時，我總擔(dān)心他吃不飽，穿不暖，怕他受欺負(fù)。”

02

回到濟(jì)寧，瀚瀚媽媽帶著瀚瀚在城中村租了一套房子，先給瀚瀚找了一家免費(fèi)的醫(yī)院做康復(fù)治療。

然而，新的醫(yī)院雖然可以提供醫(yī)保報銷和孤獨(dú)癥兒童補(bǔ)助，但是治療的效果卻并不太好。

為此，瀚瀚媽媽又為瀚瀚換了一家醫(yī)院，只不過報銷完后，每個月還需要再花1200元。

這里的醫(yī)院雖然費(fèi)用低，但是康復(fù)的課程多采用集體形式，需要有家長全程陪伴。

因此，瀚瀚媽媽只能全天候地陪著孩子。

由于，瀚瀚媽媽沒有工作，也沒有固定的收入來源，積蓄很快花光了。

瀚瀚媽媽不得不擺攤賣鹵串以維持生計。

每天上午瀚瀚媽媽先把瀚瀚送到醫(yī)院，隨后再回來買菜、洗菜、腌菜、穿菜。

做好這些工作后，瀚瀚媽媽再騎著電動三輪車去醫(yī)院接瀚瀚。

然后，他們母子倆再一同去擺攤，直到晚上十一二點(diǎn)才收攤回家。

面對生活的重壓和瀚瀚的康復(fù)需求，瀚瀚媽最終作出了艱難的決定：暫停瀚瀚的康復(fù)治療。

為了方便更好地照顧瀚瀚，瀚瀚媽媽改賣制作相對簡單的涼皮。

瀚瀚媽媽說：“生活和康復(fù)只能選一個，如果帶他康復(fù)，俺娘倆就沒有生活費(fèi)，帶他生活，我又沒有辦法帶他康復(fù)?！?/strong>

瀚瀚媽媽還說：“從早上6點(diǎn)到晚上12點(diǎn)，一天要穿幾百只串，有時候一天忙得就吃一頓飯。我精神上受不了，太累了?！?/strong>

夏日的濟(jì)寧街頭，熱浪滾滾。瀚瀚媽媽帶著瀚瀚騎著三輪的涼皮小攤車，來到濟(jì)寧市任城區(qū)人民醫(yī)院門口。

她把瀚瀚從車上抱下來，并從車座底下取出背帶防丟繩。

瀚瀚看到媽媽手中的防丟繩，本能地開始往后退，揮舞著雙臂，嘴里發(fā)出含糊不清的抗議聲。

瀚瀚媽媽拉住瀚瀚的手說：“乖，聽話，咱們套上?！?/p>

瀚瀚媽媽一只手緊緊抓住瀚瀚，另一手費(fèi)力地將背帶往瀚瀚身上套。

瀚瀚在媽媽的懷里不停地掙扎，試圖想掙脫媽媽的束縛。

媽媽用胳膊夾住瀚瀚，經(jīng)過一番折騰才把背帶套在了孩子身上，將繩子上的卡扣卡好，再把繩子的另一頭綁在自己腰上。

媽媽無暇拭去額頭上豆大的汗珠，手忙腳亂地開始布置攤位。

她一邊急切地將涼皮、調(diào)料逐一規(guī)整妥當(dāng)，一邊時刻留意瀚瀚的一舉一動。

瀚瀚媽媽哭著說：“自已帶他，自己管他，有時候挺寒心的，盡我最大的能力，能把他養(yǎng)到哪天算哪天吧?。”

有的時候瀚瀚像脫韁的野馬，不顧一切地四處亂跑，用盡力氣拉扯綁在身上的繩子。

先從一個方向猛地沖出去，繩子被繃得筆直，另一頭的媽媽一個踉蹌差點(diǎn)被拽倒。

還沒有等媽媽站穩(wěn)，瀚瀚又向另一個方向拼命拉扯。

媽媽“啊”了一聲，腰部被繩子勒緊痛苦如電流般迅速傳遍全身，像是要把骨頭都勒碎。

有時候還會把媽媽手里剛拌好的涼皮震散一地，有時候還會把媽媽摔倒在地上。

“瀚瀚，慢點(diǎn)，不要跑！”

在瀚瀚的世界里根本聽不到媽媽的呼喊，也無法理解媽媽為什么要用繩子將他們母子倆系在一起。

就這樣，瀚瀚不停地變換方向，用盡所有的力氣拉扯著繩子，媽媽只能緊緊跟隨，一次次被拽倒，又一次次艱難地爬起。

瀚瀚媽媽說：“只有繩子在動的時候，我的心里才覺得踏實(shí)，我兒子沒有跑丟?！?/strong>

有的時候，瀚瀚的情緒變得急躁起來，直接躺在地上，扯開嗓子大哭大鬧。

他雙手用力地拍打自己的腦袋，一下又一下。

有時候還會抓起自己的T恤，用牙齒狠狠地撕咬，把T恤咬出好幾個破洞。

媽媽忙碌的時候，根本無暇照顧瀚瀚的情緒，只能含著眼淚，一邊幫客戶做涼皮，一邊回頭看看在地上撒潑打滾的瀚瀚。

瀚瀚媽媽的心就像撕裂成了兩半，一邊快速地為顧客打包涼皮，一邊時不時回頭看看孩子的狀態(tài)。

就在這時，旁邊攤位的大姐看到了這一幕。大姐的攤位剛好不那么忙碌，她趕忙走過來，對媽媽說道：“妹子，你快去看看孩子，這邊我先幫你頂著?！?/p>

瀚瀚媽媽感激地看了大姐一眼，含著眼淚，放下手中的活，將正在哭鬧的瀚瀚抱在懷里。

瀚瀚媽媽哭著說：“如果孩子康復(fù)不好，我希望俺兒能走到我前面。這種孩子活著沒有親人，他會很遭罪的。”

03

2024年年初，瀚瀚媽媽在朋友的建議下，在社交媒體平臺注冊了賬號，把自己的生活日常分享到了網(wǎng)上。

很快，山東濟(jì)寧自閉癥的孩子被媽媽綁在身上賣涼皮的視頻傳遍了全網(wǎng)，引發(fā)了很多網(wǎng)友和自媒體博主的同情。

很多自媒體博主和周圍的網(wǎng)友，紛紛用自己的方式來資助這位身陷囹圄的媽媽。

有的網(wǎng)友自告奮勇到攤位前幫瀚瀚媽媽照看孩子。

有的網(wǎng)友則帶著玩具和吃喝的東西去看望他們母子。

有很多網(wǎng)友，到攤位前買一份涼皮，直接掃過去100、300甚至1000元表示一下心意。

瀚瀚媽媽說：“他們買的不是涼皮，而是讓無助的人，看到了活下去的希望?！?/strong>

有網(wǎng)友說：“這繩子拴住的不是孩子，而是媽媽，是媽媽把剪斷的臍帶又連上了！”

還有一位網(wǎng)友說：“女子本弱，為母則剛，女人可以離婚，可以不要男人，不要家庭，但唯獨(dú)舍不得孩子。”

有一位同樣經(jīng)歷的網(wǎng)友說：“家里有這樣的孩子仿佛在地獄里一樣煎熬，心里的苦無人能說，也無人能訴?！?/strong>

還有一位網(wǎng)友說：“長大后我才知道，不吃飯只對媽媽有效，我雖然是社會的邊角料，卻是媽媽的小驕傲?！?/strong>

2024年6月4日，瀚瀚媽媽獲得了阿里公益天天正能量特別獎以及獎金10000元。

阿里公益說：

一根防丟繩，連接著母愛的兩端。一頭是生活的重?fù)?dān)，一頭是不棄的陪伴。

她為母則剛，自學(xué)成師，為孩子的余生引路。

在相關(guān)部門和網(wǎng)友的協(xié)調(diào)下，瀚瀚已在一家康復(fù)機(jī)構(gòu)進(jìn)行免費(fèi)的康復(fù)訓(xùn)練和托管。

現(xiàn)在的瀚瀚媽媽只需要早晚接送，其余的時間可以專心擺攤賺錢。

據(jù)說在前兩年，瀚瀚媽媽把瀚瀚的撫養(yǎng)權(quán)還給了丈夫。

她說：“在我有能力的時候，我會一直帶著瀚瀚，萬一哪天我生病了，倒下了，沒有能力了，孩子還有一個依靠?！?/strong>

她還說：“我從來沒有感覺瀚瀚是個負(fù)擔(dān)，總覺得孩子奔我來了，我就好好對他，能養(yǎng)多久就養(yǎng)多久?！?/strong>

05 后記

據(jù)知情人透露，瀚瀚媽媽的母親患有腦梗，需要特別照顧。而她的父親雖然年屆七旬，卻仍堅持?jǐn)[攤為生。

雖然兩位老人都愿意幫忙照顧瀚瀚，但考慮到孩子活潑好動，力量較大，李女士擔(dān)心父母可能會因此受傷。

因此，在擺攤時，她選擇親自帶著瀚瀚，以確保孩子和老人的安全。