比面試和告白壓力更大的，是在停車場出口掃碼付款，死活掃不出來的時(shí)候。

地下信號本來就差，頁面一直在加載轉(zhuǎn)圈圈。好不容易輸入車牌，點(diǎn)擊付款，手指卻像扎到針一樣劇烈反彈。媽呀，怎么點(diǎn)擊付款是買 9 塊 9 的人身保險(xiǎn)！

不是給 10 塊錢停車費(fèi)就能放我出去嗎，多收的保險(xiǎn)費(fèi)是為了確保我的人身安全嗎？

心里崩潰，手指摳緊，手機(jī)還不巧卡住，屏幕跟我的大腦一起空白。身后緊跟的車主明顯花光了耐心，先是閃閃大燈示意，隨后干脆摁下車窗朝我喊：“是不會(huì)先提前付款再出場嗎？”

聽到這句話時(shí)，頁面終于加載完畢，我也不必支付 9 塊 9 的人身保險(xiǎn)便能驅(qū)車離場。架在我脖子上的壓力小刀被放了下來，不知道會(huì)不會(huì)下次再來。

粵語里有一個(gè)說法叫“阻住個(gè)地球轉(zhuǎn)”，簡單的解釋是，手腳慢的人在耽誤別人的時(shí)間，就像阻擋了地球自轉(zhuǎn)一樣夸張。

小學(xué)看 TVB 學(xué)到這句話之后，同學(xué)之間互相開玩笑，有時(shí)甚至對路上的老人家、學(xué)校的保安大叔直呼“阻住個(gè)地球轉(zhuǎn)”。

我們應(yīng)該是從那時(shí)候被植入“‘快’才是世界常態(tài)”的思想的。

阻住個(gè)地球轉(zhuǎn)，我有罪。

認(rèn)罪歸認(rèn)罪，我也經(jīng)常懷疑，這個(gè)世界是越變越不方便的。

明明是給 10 塊錢停車費(fèi)就能完成的交易，開發(fā)小程序的人偏偏在幻想車主們會(huì)在半分鐘不到的壓力時(shí)間里抽空買一份 9 塊 9 的保險(xiǎn)。

想干嘛？

時(shí)代在召喚，時(shí)代在召喚，好不容易長到了該被召喚的年紀(jì)，卻發(fā)現(xiàn)自己的時(shí)間、金錢、精力都被放進(jìn)各種攪拌機(jī)里被攪成泥，隨后被倒進(jìn)一個(gè)個(gè)不同的模具里，變成了其他人在工作匯報(bào)里寫的“用戶時(shí)長”“數(shù)據(jù)增長”“收入開源”的柱狀餅狀圖 PPT。

講 PPT 的人一邊在會(huì)議上慷慨陳詞，說明年目標(biāo)是占領(lǐng)用戶使用時(shí)長的高地，一邊伸手掏褲袋把那一通提醒你登錄理財(cái) APP 玩?zhèn)�小游戲即可抽獎(jiǎng)送華為三折疊的騷擾電話摁掉。

你們到底想干嘛？

最近下班之后，和同事去按摩店按摩。結(jié)束的時(shí)候，我們問店員，怎么付款最便宜。

對方回答說，你們要拆開三個(gè)部分買單，首先在美團(tuán)領(lǐng)一張 9.9 的會(huì)員券，然后去大眾點(diǎn)評打卡，然后某銀行有 9.5 折優(yōu)惠券，掃店里的碼付款。

最后，她還補(bǔ)充一句，這些也不是強(qiáng)制性的，你們也可以直接付錢。我和同事面面相覷，她都這么說了，我們只好站在店門口，手指在各個(gè)app里穿梭，買了最便宜的單，生了一肚子的氣。

或許有人會(huì)從中得到薅羊毛的樂趣，但我真沒有。就像最近某個(gè)新推出的 app，同事說點(diǎn)咖啡便宜。

我怎么看都不便宜，他神秘地發(fā)來一堆打折券的鏈接�？Х纫粡埲�，面包一張券，打折又一張券。

哦我懂了，要密碼，這些 app 出現(xiàn)不是為了讓我們的生活變得更簡單的嗎？為什么要設(shè)置這么多門檻呢。

買杯咖啡之前要被問有會(huì)員嗎？買面包，買衣服，買水果，買首歌都要會(huì)員。

到底能不能一次性充值成這個(gè)世界的會(huì)員，出生就頒發(fā)會(huì)員證啊。

清明假期回了趟老家，跟媽媽在客廳看電視。看著看著她突然把手機(jī)塞給我。“不知道這個(gè)月怎么了，快 200 塊的話費(fèi)，我手機(jī)月租才 39 啊，是不是中了什么木馬病毒了�！�

顯然，媽媽對信息時(shí)代的各類誘導(dǎo)與詐騙的記憶，還停留在十幾年前的“電腦木馬病毒”。

然而這個(gè)世界的騙徒手法早已層出不窮。我當(dāng)然知道手機(jī)運(yùn)營商公司為了創(chuàng)收只能把魔爪伸向常年固定 39 塊錢月租死活不多花一分錢的中老年人。

我也當(dāng)然知道媽媽的困擾已經(jīng)持續(xù)了將近一個(gè)月，直到我回家陪她看看電視才有機(jī)會(huì)把手機(jī)塞給我去處理。因?yàn)槲乙徊樵冊捹M(fèi)，這 200 多塊錢已經(jīng)連續(xù)扣兩次了。

我只是一邊罵著爭破頭都要搞創(chuàng)收的人，一邊悲憤地發(fā)現(xiàn)連我自己都找不到各種可以“退訂”“取消業(yè)務(wù)”的入口了。

我打電話給客服，語氣平靜地說我要退訂，對方也語氣平靜地問你是機(jī)主嗎，我說不是，我讓我媽來接電話，然后開著揚(yáng)聲器，一步一步地指導(dǎo)她逃出被蒙騙的深坑。

折騰了十幾分鐘，尚且還等不到退訂成功的短信消息。

那些子女不在身邊的父母們呢？他們該怎么辦才好。

這個(gè)世界越變越不方便，目的該不會(huì)是想淘汰所有不會(huì)用智能手機(jī)或程序的人類，然后使勁去薅那些玩手機(jī)玩得飛起的年輕人們吧？

這個(gè)世界之所以變成這樣，就是因?yàn)橛行┤藳]跟任何人商量，就已經(jīng)在暗地里推進(jìn)那一套只有他們得益的暗黑法則。

我和媽媽倒在客廳的沙發(fā)上。她問我的朋友圈最近怎么三天可見了，是不是工作做得不開心。

我笑了笑，她竟然也學(xué)會(huì)通過朋友圈狀態(tài)去推測兒子的心情了。她也在不斷進(jìn)步中。只是我也不知道這樣的進(jìn)步到底是好是壞。

說著這些，我掏出手機(jī)把微信朋友圈設(shè)置成半年可見。去他的怕公司同事領(lǐng)導(dǎo)看見，去他的怕被人蛐蛐生活過得太滋潤，我再也不小心翼翼地隱藏自己的生活了。反正哪怕不主動(dòng)公開，這個(gè)世界早晚都會(huì)扒開我生活的外皮，然后闖進(jìn)來舔食我生活的五臟六腑。

在被吃得一干二凈之前，讓我的媽媽先好好看看她兒子的真實(shí)生活吧�？匆谎鬯陌�，我也會(huì)感覺心安。

昨天開車出停車場之前，伴侶在電梯里說等等，她上閑魚看看有沒有人賣商場停車票。算下來能省十幾塊錢。

我一邊等伴侶操作，一邊打開微信，發(fā)現(xiàn)媽媽找我。她換了個(gè)頭像。頭像是十幾年前我和她去新加坡旅行，在海濱公園給她拍的照片。當(dāng)時(shí)她還染著時(shí)髦的發(fā)色，弄了個(gè)卷兒，真好看。

媽媽發(fā)了張自拍給我，竟然是新發(fā)型。不一樣的發(fā)色，而且剪短了，看起來很利落。

“好不好看��？”

我笑著回她語音：“好看。怎么這么有興致去弄新發(fā)型啦？”

媽媽也回我一段語音，旁邊伴隨著一把女聲在指導(dǎo)話術(shù)：“發(fā)廊搞活動(dòng)，說大眾點(diǎn)評發(fā)九張圖好評，給發(fā)型師點(diǎn)贊然后發(fā)朋友圈集 18 個(gè)贊，就送一次焗油護(hù)理。算下來省 200 塊。

我不會(huì)弄，發(fā)廊小姐說幫忙弄，順便問問你支付寶的支付密碼。你之前幫我設(shè)置的我忘了。”

我打開大眾點(diǎn)評，發(fā)現(xiàn)他們原本有個(gè)套餐就是送一次焗油護(hù)理的。但我沒拆穿，我只是回復(fù)她支付密碼，然后讓身旁的伴侶再補(bǔ)一句語音：“哇，新發(fā)型真好看，好顯年輕�！�

這個(gè)世界的確是越變越不方便啊。但是老土一點(diǎn)講，對我們這些普通人來說，最方便的還是表達(dá)愛和贊賞啊。“不方便的生活”的心理優(yōu)先級，其實(shí)能被排在很后很后。

媽媽挺開心的，也沒被坑什么錢，就讓她高高興興換個(gè)頭像發(fā)個(gè)朋友圈，不也很好么。

我不會(huì)對這個(gè)處處給人們使絆子的世界和解的。但我會(huì)盡量在這個(gè)人人被倒模成“增長數(shù)據(jù)”的時(shí)代里，活得更像個(gè)活人。